В гостиницу в СССР было попасть сложно. Как тем, кто приезжал в Москву и Ленинград, так и тем, кто путешествовал по провинции или отправлялся на юга. В первую очередь обслуживались иностранцы, командировочные, участники конференций, слетов, съездов, организованные группы. А так —шансов мало. В Москве-то и Ленинграде гостиниц хватало, хотя и было их куда меньше, чем сейчас. А в провинциальных городках зачастую в лучшем случае бывала одна гостиница, и никакой тебе конкуренции.
Вспомним, с какими трудностями сталкивались герои советских фильмов. Вот летчик Валико из «Мимино» вроде и получил протекцию артиста из Большого театра, но поселиться в одной их самых известных столичных гостиниц — «России» ему помогло лишь то, что летчика приняли за участника съезда эндокринологов. То же самое произошло и с его соседом — Рубиком Хачикяном.
Героиня Нонны Мюрдюковой — Мария из фильма «Родня», не может найти себе приют в днепропетровской гостинице. Даже в холлах, занятых постояльцами, уже практически места. Поэтому они долго сидят с попутчиком из поезда
Сестры Таисия и Иллария из ленты «Почти смешная история», приезжая в гостиницу Древнегорска (такое название получил в кинокартине городок Плес), надеются поселиться в ней, так как старшая сестра-художница предварительно давала телеграмму. Но.. . все забито командировочными.
Аня из «Дамы приглашают кавалеров» смело отправляется отдыхать на юг, также оптимистично заходит в первую попавшуюся гостиницу и оставляет портье чемодан, будучи уверенной, что к вечеру места-то точно будут. Но реальность жестока.
Пианиста Платона Рябинина не очень-то жалуют в «Интуристе» города Заступинска. И «лауреат конкурсов, в том числе международных» не сильно катит. Потому что все заточено под иностранцев. С которых, кстати, и денег намного больше драли, чем со своих.
Яркие образы работников гостиниц
Никто особо с посетителями в массовом сегменте не церемонился. Запросто могли и нахамить. Администраторы были привычными к конфликтам. Вспомним администратора-каратистку— героиню Риммы Марковой из фильмы «Родня», которая, видимо, старается достичь дзена.
Или администратора Древнегорской гостиницы из «Почти смешной истории», меланхолично сообщающей разгневанной Таисии, что на предыдущем месте работы, в новгородской гостинице, постоялец стукнул ее по голове лыжей.
А в таких крутых заведениях, как скажем, ленинградская «Балтийская», администраторы выполняли еще и роль стукачей, и взаимодействовали с органами. Не случайно Таня Зайцева, посещающая «Балтийскую» в силу деликатных особенностей своей профессии, пытается умаслить администратора взятками.
Условия
Понятно, что в московских «Национале» или «Метрополе» или в легендарной ленинградской «Астории» они были хорошие. А вот где-нибудь на московской окраине все было куда грустнее. Процент номеров с удобствами на этаже был куда выше, чем сейчас. И номер на одного не снимешь — обязательно кого-нибудь подселят. Как уже в многократно упомянутом «Мимино».
Ну и не будем говорить о гостиницах в небольших, не особо туристических городках.
Интересно, что уже в первом десятилетии я сталкивалась с провинциальными гостиницами как будто из того времени. В Боровске мы сняли в единственной гостинице единственный номер люкс но… без удобств. А в гостинице в Старице (всего 200 км от Москвы) меня впечатлили старинный потертый мрачный линолеум и подушки на спартанских кроватях, сложенные под углом, точно как в пионерлагере!