20-го августа 1991 года на Дворцовой площади Ленинграда стоит сцена. На сцене в полной бандитской униформе того времени (кожаная куртка, джинсы-бананы и баскетбольные кроссовки) Игорь Тальков – буревестник третьей русской революции, он поет про есаула, который пошел воевать со своим же народом, про метаморфозы, разъедающие коммунистические структуры и конечно, про звезду, которая светит всем заблудшим. Следующая встреча со зрителями в переименованном к тому времени в Санкт-Петербург городе не состоится. 6-го октября того же 1991-го Игорь Тальков будет убит в СКК «Юбилейный». Убит в ходе глупейшей разборки из-за очередности выступлений.
А начиналось все очень лирично: проникновенная музыка, чудесная партия на аккордеоне и клип, в котором Тальков прогуливается в белом шарфе по Чистопрудному бульвару. Красота! «Песня года 1987» приносит советским домохозяйкам нового любимца, что могут стареющие Кобзон и Лещенко на фоне этого красавца в белой рубашке, с аккордеоном наперевес? Тальков был бас-гитаристом аккомпанирующего ансамбля певицы Людмилы Сенчиной, но теперь он звезда. Он главный лирический исполнитель.
Неожиданно для зрителей Тальков раскрывается и с другой стороны – гражданской. Теперь концерты его группы «Спасательный круг» делятся на две части – в одной Чистые пруды, летние дожди и прочая любовь-морковь, в другой есаулы, покалеченные ветераны Афганистана и офицерский китель с дореволюционными орденами. Зритель недоумевает, а Игорь в своих интервью только хитро улыбается. Он все понял быстрее других, теперь ведь не посадят в психушку, не уволят, не выгонят. Перестройка-то в разгаре! Кто же тронет такую яркую звезду? Ни вездесущему КГБ, ни скучным комсомольцам, ни партийным бонзам до него не добраться.
То, что музыка теперь – два притопа, три прихлопа – ничего! Тексты становятся проще и наполнены не любовью, а желчью? Да вы ничего не понимаете! Это подача такая! Народ ломит площадки и несет деньги! А рок, так черт с ним! Успеем еще рок сыграть, сколько этих «песен года» впереди? Никто не страшен – ни Пугачева, ни общество «Память».
Не успел…. Ничего Игорь не успел. Ни переехать из своей тесной хрущевки на окраине Москвы в особняк, ни спеть с Майком Джексоном, ни отпраздновать – 50 летие. Не спасли от пули кожаная куртка, офицерский китель и телохранители… Все погубила гордыня и заносчивость, а в ведь могло бы получиться, Маэстро! Могло бы…
