Чем длиннее окажется список твоих побед, тем длиннее получится список твоих потерь. Ты почти научился скрывать этот самый свет, но пока не умеешь захлопывать напрочь дверь. За весной идёт лето, идёт за средой четверг. Мир куда-то идёт, по законам огня и льда. А по небу идёт очень маленький человек. Он похож на тебя. И на Иру, конечно, да. Он отлично способен ходить, прямо лучше всех, даже лучше тебя. Просто ты подустал и сник. Прочитаешь ему про шиповник и про орех, потому что на небе вообще не бывает книг. Потому что там каждый писатель и всё сказал. Потому что там каждый живой, навсегда живой. Посмотри, дурачок, у него же твои глаза. Хорошо, не твои, хотя цвет, безусловно, твой.
Чем сложнее случится подъём, тем прекрасней вид. По лесам разбрелись грибники, по болотам — чудь. Помнишь, в прошлом году — ну, когда ты словил ковид — он тогда уже начал идти. Подожди чуть-чуть и расскажешь ему, как пират, прикусив губу, держит курс на Тортугу, солёной водой крещён. Потому что на небе вообще не бывает бурь. А драконы бывают. Вот где же им быть ещё, но крылатые змеи не могут отдать швартов, ни жар-птица не может, ни древняя птица Рух. Человек до рождения начал любить котов. Предъяви человеку кота. Или целых двух.
Чем сильнее надежда, тем выше великий шанс. Чем молитвенней слово, тем тише и тише звук. А потом вы состаритесь с Ирой, моя душа, и по той же небесной дороге придет ваш внук.
Арт: Дмитрий Ермолов