Устанешь – сил нет. С трудом ноги передвигаешь. Идешь, спотыкаешься. А на улице темно, тусклые фонари. И пустынный двор. И вдруг видишь, что в родном окне свет горит. Сразу силы появляются. И на душе светло. Легко по лестнице поднимаешься. Почему? Или возвращаешься из тяжелой командировки. Вышел из подъезда в пять утра. К дому подходишь, когда темно. Зима, мороз, пронизывающий ветер со снегом. Замерз так, что даже страшно. В течение дня поесть было некогда: суета сует. Откроешь дверь, попадешь в живительное тепло. Как с потолка – истома. И невероятное чувство покоя. Чувствуешь себя защищенным, чувствуешь себя счастливым. Почему? В детстве, помню, пойдем с отцом голубику собирать. Рано из дома выйдем. Утренняя дымка, прохлада. Выйдем из села. Никого не встретим. Пройдем через лес, состоящий из сибирских лиственниц. Подойдем к реке. А вода холодная. Нужно раздеться и перейти на другую сторону вброд. Оденемся в сухое - и дальше. Уведет отец далеко-далеко: он знает ягодные места. Не было