У меня тоже есть история, связанная с Виктором Цоем. Небольшая и довольно простая, но тем не менее.
Фильм Кирилла Серебренникова «Лето» в момент премьеры запустил новую волну истерии по Цою. И, конечно, кто-то решил на этом заработать.
В октябре-2018 стало известно о проведении аукциона, на котором планировали продать два раритета от великого рокера — книгу «Детектив и политика» с автографом музыканта и анкету, которую Цой заполнял при вступлении в Ленинградский рок-клуб.
Эти сокровища предоставила неизвестная петербурженка. Она якобы была поклонницей Цоя в советские времена, а ее тетя работала в «Росленконцерте». Этот блат позволил фанатке попасть за кулисы во время одного из выступлений «Кино» — Цой оставил росчерк пера на том, что в тот момент оказалось под рукой. Это и была книга «Детектив и политика». А вот откуда взялась анкета, неизвестно. А зря — именно она и вызвала вопросы и сомнения.
— Продают анкету Цоя? Это совершенно исключено, потому что анкета о вступлении Цоя в рок-клуб лежит у меня дома! Это вранье какое-то, — горячо заявил тогда известный советский рок-критик Андрей Бурлака.
Ситуация складывалась неудобная и я начал разбираться. Для начала посмотрел на фотографии двух документов — анкета Бурлаки (на типографском бланке) и анкета для аукциона (напечатанная на машинке) выглядели совершенно по-разному. Но этому нашлось объяснение:
— Первые три года анкеты рок-клуба были машинописными: девочки-машинистки их распечатывали, музыканты заполняли, и листки подшивались в соответствующую папку. Потом, года с 1985-го, появились типографские анкеты — как раз такую сейчас выставляют на продажу, — объяснял мне Андрей Бурлака. Но смущало его другое — во-первых, Бурлака был уверен, что это не почерк Цоя, а во-вторых, на анкете было написано «Поп-мех», однако члены «Поп-механики», по словам Бурлаки, в рок-клубе не состояли.
Окей, а возможно ли, что Цой дважды вступал в рок-клуб? Как оказалось — да. Такую версию выдвинула бывший секретарь Ленинградского рок-клуба Ольга Слободская. Она рассказала, что отлично помнит первую анкету Цоя, потому что лично с ней работала. Вторая анкета, по версии Слободской, также легко могла появиться, но заполнить ее мог не лично Цой, а его жена Марьяна, которая в то время была директором «Кино»:
— Рок-клуб — это была организация неформальная во всех смыслах слова. Марьяна была директором группы, и, когда возникла необходимость заполнить анкету повторно, вполне могла это сделать. Не было такого: «Сидите и лично заполняйте», мы же не в КГБ работали.
Я даже показал обе анкеты специалистам-почерковедам и попросил их ответить на вопрос «Мог ли эти документы заполнить один и тот же человек?». Специалисты ответили, что они хз.
В итоге внятного ответа о подлинности второй анкеты так никто и не дал. Тем не менее, она попала на аукцион со стартовой ценой в 950 тысяч рублей. Однако на ценный документ никто не позарился — возможно, как раз из-за его сомнительной подлинности.
Череда новостей об этом — один из самых интересных периодов в моей профессиональной биографии. Книгу, кстати, тоже не купили.
