Когда оправдываешься, главное же что? Установить правильный фундамент. И вот уже не оправдываешься, а «аргументируешь», не ленишься, а «ищешь мотивацию». Так что как раз сейчас я ищу мотивацию писать и аргументирую это тем, что такие погоды хорошие стоят, что я и дома-то почти не бываю!
Да-да. Зимой я не пишу, потому что «тоскливо и холодно», а летом – потому что «а когда?!» Так что приходится как-то укладываться в межсезонье, что ли.
Или вот, как вариант – заглядывать в почту! В качестве лирического отступления скажу, что никогда я не стыдилась в таком количестве и качестве, как заглядывая в почту. С одной стороны – когда я вижу новые письма – это прекрасно. Я их обожаю читать, перечитывать, мысленно спорить с автором, соглашаться, восхищаться и так далее. С другой стороны – катастрофически медленно их публикую. Мне стыдно: люди написали, ждут, а я тут «ищу мотивацию» и усиленно «аргументирую». Поэтому письма публикуются с приличной такой временно’й задержкой…
Но так или иначе, а я добралась до письма Татьяны. И она, как многие, пишет уже не впервые. Это, например, она рассказала про Маркиза, который, будучи в рейсе, перепугал экипажи аж двух сухогрузов!
А сегодня она вспомнила про хомяков. Вообще-то, это нормально, многие могут вспомнить хомяков. Кроме меня. Я один из тех несчастных детей, у которых в детстве не было хомяка, представляете?! Ёж был! Черепаха была! Впрочем, гордиться тут нечем: ёж и черепаха в разное время были фактически у каждого среднеазиатского ребёнка. И насколько я знаю, черепаха никогда не умирала от старости. Были несчастные случаи, факт. Были случае побега… Да-да, почти все дети с черепахами непременно считали своим долгом черепах выгуливать. Я в свои шесть лет тоже пошла гулять с черепахой.
Я звала её почему-то Маша. Маше вообще было всё равно, как её зовут и зовут ли в принципе: у Маши была своя внутренняя, наверняка интересная жизнь, в которую она никого не посвящала: выпущенная из коробки, она неслась в любую сторону, пока не упиралась в препятствие. Она его скоренько обходила или шла вдоль него до первого поворота, потом опять устремлялась вдаль. К слову, черепахи вообще ни разу не медлительные! Носятся они – будь здоров!
С чего я вообще взяла, что это черепаха – девочка? Просто потому, что я была уверена, что они все девочки. Бывают ли черепахи-мальчики, я не задумывалась. Как они бы размножались?! А этот вопрос в моей шестилетней голове не возникал ни разу.
И вот я, значит, вынесла Машу на прогулку, вытащила её из коробки. Маша, по своему обыкновению, тут же рванула в туманную даль. Я внимательно за ней наблюдала, но – шесть лет! – буквально на минуту отвлеклась, а когда опустила глаза на траву – Маши и след простыл. Я ж говорю: бегают, как сайгаки.
- Маша! Маша! – надрывалась я.
Ага, Маша прямо кинулась на мой зов… Вероятнее всего, за эту минуту она уметелила метров на десять, а то и на пятнадцать. Не исключено, что нашла группу таких же беженок и основала клан. Я ж говорю, черепахи были у каждого первого ребёнка.
Поэтому я ни разу не видела, чтобы черепаха умерла от старости. Не знаю, может, у какого-нибудь ребёнка, которому сегодня-завтра на пенсию, до сих пор живёт та самая «маша» из детства, вызывая приступы ностальгии и ненависти поочерёдно: "А чо она до сих пор молодая?!"
Нда… А вот хомяков, представьте, не было. Всё детство насмарку… Но сегодня не обо мне же. Сегодня – письмо Татьяны!
- Вот взять, к примеру, хомяков! Первая моя встреча с хомяком произошла у сестры: хомяк меня укусил, и я накрепко усвоила, что у хомяков острые и длинные зубы. Укус болел несколько дней.
Ой да. Хомяк же грызун? Помнится, когда я узнала, что у грызунов зубы растут всю жизнь, я чуть не померла от зависти. Надо стачивать и всё время что-то грызть?! Вообще не вопрос! Я бы грызла даже лиственницу с утра до вечера ради постоянно новых зубов. Уж, поди, кубометр лиственничной доски всяко дешевле постоянных визитов к стоматологу.
- Прошло потом много лет, и как-то мой старший сын завел разговор о хомяках. На тот момент у нас никого из животных не было, и мы подписались на эту авантюру.
Да, отсутствие дома животных как-то расслабляет. Выводит из тонуса. Позволяет приходить домой когда попало и покупать в магазине всё вкусное только себе! Заставляет поверить в своё благополучие и даже как будто ты «царь зверей». До появления первого же блохастого, лишайного мохнатого дрища. Мда…
- Хомяков было двое: один палевый, другой наоборот – полосатенький!
А почему полосатенький – это наоборот к палевому? И я никогда не видела полосатых хомяков. Вот бурундука – видела! Может, это был бурундук?
Фото хомяков Татьяна не прислала, что неудивительно за давностью лет. Но для меня, уверяю, все хомяки на одно лицо, и мне кажется, у всех так же. Поэтому вот этот хомяк из интернета вполне себе палевый.
А при поиске "полосатого хомяка" мне постоянно выскакивали фото бурундуков! Но какого-то более или менее полосатого хомяка я всё-таки нашла. Может, он был такой?
- Жили они в пластиковом аквариуме с дырочками в стенках. Дырочки пришлось просверлить, потому что эти прохиндеи быстро научились подсаживать один другого, подтягиваться и совершать побеги.
Ну здрасьте! Татьяна, вы разрушили все мои стереотипы о глупости хомяков! Это же не каждый инженер догадается!
Анекдот помните? Где обезьяну и генерала (не спрашивайте, почему генерала, я так слышала в первоисточнике!) заперли в глубокой яме и повесили над ними банан. И не кормили. Узники видели банан, но достать не могли. Тогда генерал начал прыгать. Не допрыгивал. Обезьяна подняла валяющуюся рядом палку, показала генералу и предложила: «Может, как-то по-другому подумаем?» - «Да что тут думать?! Прыгать надо!»
Хомяки умнее генерала! Великолепно. Вот только, спорю на что угодно, таких же историй про умных морских свинок просто не существует. Потому что «тупее свинки нету существа»!
- Аквариум стоял на старом холодильнике в прихожей, а в квартире непроходящий ремонт (как известно – ремонт можно начать, закончить его невозможно).
Согласна. Ещё ремонт можно остановить усилием воли! Но, разумеется, не закончить, нет.
- Поэтому разные баночки с краской, кисточками и прочим стояли сбоку холодильника. Палевый хомяк совершил прыжок с холодильника и – попал аккурат в банку с краской.
Интересно, он кричал в полёте «Внимание! Смертельный номер!»? Или молча летел?
- Причем окрасился только нижней частью своего тельца.
Ясно. Солдатиком прыгал. И правильно: глубину-то не знает! Запомните – в неизвестный вам водоём можно прыгать только ногами! Сломанная нога всё же проще, чем сломанная шея. Хомяки какие-то прям спецназовцы…
Будьте как палевый хомяк, сохраните нацию!
- Ах, ох! Побежали стирать (купать) хомяка. Краска оказалась сильно хорошая: отмыть обычным мылом оказалось невозможно, растворители применить было страшно.
Ну здрасьте! А масло? Масло-то растительное на что?! Дёшево, сердито и опасно только радикальным хомячьим поносом… пардон, диареей, конечно.
- Посадили в аквариум такого красавца: верх палевый, низ коричневый! Денди!
Ну-у-у… Денди? Я бы не стала так оптимистично это называть. С коричневым низом… Да… Впрочем, я не хомяк и даже не хомячиха, кто знает, чем привлекательны снизукоричневые хомяки!
- Утром хомяк был абсолютно чистый! Как ему это удалось, мы так и не поняли.
После этого в стенках были просверлены дырочки, а аквариум накрыт крышкой. Ещё попозже на крышку уложили книги, потому что сдвинуть просто крышку для хомяка – развлекалка. Соревнование на время.
Вот не сомневаюсь. А у вас точно были обычные хомяки, не экспериментальные какие-нибудь? «Цветы для Элджернона» читали? Волшебная книга! Но грустная.
- Прошло время, а ремонт так и не был закончен, в комнате были сняты плинтусы. Приходим вечером (с работы, из школы, из садика), а хомяков в аквариуме нет. Совсем. Искали по всем углам, диванам – нет! Решили, что ушли под пол, плинтусы-то сняты! Дети в слезах, а что сделаешь, на кис-кис не откликаются.
Ха! Можно подумать, на «кис-кис» кто-то вообще откликается, кроме дворовых котов. Но те – работают только за еду!
- По соседям пошли, может, к кому в гости наши хомяки зашли. Нет.
А через день, вечером, смотрим – шурует по комнате хомяк! Сам в руки идет. Хочу, говорит, домой. Радость!
Представила хомяка с плакатом в лапках, на котором кривенькими коричневыми буковками написано: «Хачу дамой»
Почему кривенькими? Ну так хомяк маленький, а плакат большой, чтобы людям видно. Как мог, так и написал. Почему с грамматическими ошибками? Ну извините, хомяк, конечно, невероятно умный, но не требуйте от грызуна высокой филологической грамотности!
Ну, про коричневые буквы вы и сами догадались. Был он снизу коричневый…
- Посадили, вкусняшек насыпали, сидим, за второго переживаем.
Тут замечаем, что наш беглец, набрал полные мешки припасов и стоит, ждет, когда его выпустят на волю. Это он для второго провиант собрал! Вот ты какой!
Мда, не продумал вторую часть плана. «Забежал домой попить, а мама потом не выпустила». Эх, не был хомяк советским ребёнком!
- Через день вышел второй: шкурка висит, сам еле плетется. Два дня ел и спал.
Всё-таки умные они были. Умные, уверяю вас! Свинка бы не вышла. Уткнулась бы головой в первый попавшийся угол и там бы и сдохла от голода, потому что не было никого, кто бы её развернул в обратную сторону.
- Очень ручные были хомяки, не кусались, забавные. У меня в то время было много цветов. Смотрю, а у декабриста какие-то листики странные, полумесяцем. А это сыночек выпускал хомяков в «джунгли», они листик в лапки, хам-хам-хам – из листика полумесяц!
Да, давностью лет негатив забывается и уже про «хам-хам-хам» вспоминаешь не «скотина, ты зачем мне цветы обкусал?!», а «листик-полумесяц – это же прекрасно!»
- Жаль, что недолгий у них век.
Вот тут – да. Очень. Только привык – пора менять хомяка…
