Вчера в очередной раз заметил, что богатый опыт в грибном деле порой только вредит. Нет, в нормальных условиях помогает. Но в ненормальных - как сейчас, когда антициклон, безжалостное сухое небо, а жара только-только ослабила когтистую хватку, - от опыта больше тягости, чем пользы.
Опыт прошлого сезона говорил мне человеческим языком: единственная надежда - дубовики. И не просто дубовики, а средневозрастная дубрава за прудами - там, и только там, можно в такую погоду на что-то рассчитывать. Написал по следам того приключения целую статью, а через несколько дней не выдержал и пошел проведать то местечко. И жена со мной.
По документам - жара спала, в тени какие-то +22, а ощущения совсем иные. Ни облачка, солнце сияет с какой-то весёлой злобой, да еще давление. Не успели дойти до дубовой опушки, как картина нарисовалась со всей неприглядной ясностью. Ничего в такой день не попадется. Кроме, может, серо-розовых мухоморов, которые я так и не научился готовить.
Великое дело - опыт. На раннем пятачке не оказалось даже лисичек-кнопочек; тут же в сторонке - стайка серо-розовых мухоморов, красивых и недоступных. Знать всё заранее - вот оно, тяжкое бремя опыта.
Заставили себя всё-таки прогуляться до дубравы - красивая дорожка на восток, слева пышная опушка Засек, справа - кучерявые ивы, склонившиеся над каскадом прудов. Грибы грибами, ладно, а прогуляться всё-таки хорошо, тем более тень. Вспугнули кого-то, по звукам судя, крупного и с копытами. Где-то неподалеку азартно дерут глотки горлицы, с одичалого заросшего пруда тяжело вспорхнула серая цапля. Липа отцвела в этот раз как-то очень быстро, но всё равно хорошо.
"Стоп, себе я думаю". Насчет липы - не глюки ли у меня? Как она могла отцвести - может, и не начинала еще? Продолжаем наблюдения.
...Не, конечно, даже не начинала еще. Всё впереди!
Добрались до места; как и ожидалось - пусто. Лишь земляники немного. В самом деле, откуда тут грибы - даже дубовикам тут не место. Не в жаре даже дело - в общем ощущении. Опыт - великое дело. Всё наперед знаешь.
А у моей жены такого богатого опыта нет, и она продолжала наивно искать грибы. Наивно нашла в густой осоке троицу вполне приличных белых. Потом еще семейку - тоже в гуще. И еще - уже не в траве, а на открытом месте, по которому я прошел три минуты назад. Дважды. Опыт! Грибов-то нет, это понимающему человеку очевидно. Разве что дубовики. Белых мне упорно не попадалось, но я пошел на принцип и нашел таки рядом три заморенных, едва живых крапчатых дубовичка.
Не сказать, что улов оказался богатым по абсолютным критериям - однако, штук 15 крупных, но крепких белых мы оттуда вынесли. На контрасте с ощущением "полного отсутствия всякого присутствия" - более чем прилично. На обратном пути - там, где мы заглянули в лес и не увидели ни одной лисички, зато отметили серо-розовый мухомор - посмотрели еще раз, уже с новым чувством. На голой земле, у всех на виду, красовались несколько здоровенных, но вполне пригодных белых.
Как я их пропустил по дороге "туда", при этом зафиксировав куда менее очевидные мухоморы - ума не приложу. Странная штука - опыт. Мистическая, я бы даже сказал.
...В общем и целом, для опытного человека грибов в лесу нет. Так-то, впрочем, не сказать, что их много - но поскольку опытный грибник сам собою отпадает, весь урожай достается случайному прохожему. Надо, надо учиться откладывать весь свой опыт куда подальше и смотреть на мир голодными глазами неофита. Навык сей может в такие моменты весьма пригодиться.
И вообще, как провести грань между опытом и предвзятостью? Такие вот непростые вопросы ставят перед человеком грибы. Жаль, с ответом не помогают. Или это и был как раз ответ, и только предвзятость мешает мне его увидеть?..
А еще я нашел в своем саду яйцо весёлки. Первое за несколько лет. Но это уже совсем другая история.
Серьезно - замечали, с какой силой ожидания влияют на находки? Я всякий раз просто диву даюсь. Вроде известное дело - но всегда как в первый раз...