...больше всего я был возмущен даже не тем, что меня похитило созвездие, а тем, какое это было созвездие – ну что такое Центавр, что такое Центавр, почему вообще Центавр, а не Кентавр, он и сам не знает, почему. Нет, ладно бы что-то зодиакальное, ну хоть не Стрелец, но... ну как не Стрелец, если я стрелец, значит, и похитить меня должен был Стрелец, ну хотя бы скорпион какой или дева, но уж никак не Центавр, который даже не Кентавр...
- Вы поможете мне – не то говорит, не то просит Центавр.
- Э-э-э... простите... я бы, конечно, рад, но...
- Моя звезда уходит от меня, - признается Центавр.
- Ничего не понимаю, на всякий случай сочувствую.
- Проксима... она уходит... скоро она совсем перестанет быть моей...
Наконец, понимаю, о чем идет речь.
- Скажите... – не отстает Центавр (да почему Центавр, а не Кентавр?) – как это у вас получается?
- Что... получается?
- Ну, вот вы меняетесь, молекулы покидают ваше тело, на смену им приходят другие... а вы по-прежнему остаетесь самим собой, и никем больше...
Смотрю на него, и думаю, как ему объяснить, что он – это он, а я – это я, и быть мной у него не получится...
...вот такая сказка у меня получилась, но когда я пришел с ней в редакцию, мне сказали, что такие сказки сейчас не нужны.
- Ну, вы же сами понимаете... – сказали мне, - ну какие созвездия, какие созвездия? Да вам любой читатель рассмеется в лицо и скажет, что звезды объединяются в кластеры, а не в созвездия. Да и вообще, самому-то не смешно? Мы думаем, как расшевелить разум космоса, а вы несете нам какие-то сказки!
Мне не оставалось ничего кроме как в гневе хлопнуть дверью и выйти на улицу, чуть подернутую дождем, ведя за собой сказку. Я боялся, что сказка расплачется, но она держалась удивительно спокойно, и даже спросила меня:
- А что они там хотят расшевелить, какой разум космоса?
- Ой, ну это долго объяснять...
- Так объясните...- сказка поежилась под дождем и ускорила шаг - у нас еще много времени...
- Ну, понимаете... скопления звезд напоминают скопление нервных клеток... строение нервной системы...
- Как удивительно, - сказка даже захлопала в ладоши.
- И вот кто-то из наших ученых голов установил, что через какие-то там миллиарды лет всякие там энергетические импульсы от звезды к звезде сложатся в настоящий разум...
- Невероятно, - сказка даже подпрыгнула от восхищения.
- ...но на это нужно слишком много времени, больше, чем проживет вселенная...
- Ну вот, - сказка, кажется, по-настоящему загрустила.
- Вот наши ученые головы и пытаются что-то сделать... отправлять какие-то экспедиции, слать какие-то сигналы... чтобы ускорить все это... понимаете?
- Как интересно... а меня возьмут в экспедицию?
- Ну что вы... вы же... сказка...
- Ну вот... – и вот теперь сказка действительно расплакалась, горько и безутешно.
- Ну что вы, что вы, - заволновался я, - вы... а вы попробуйте, правда... сходите в этот центр... где космонавтов берут... может... может, у вас получится?
- Получится, обязательно получится!
Сказка захлопала в ладоши и убежала куда-то в никуда. Мне казалось, что её не возьмут, её не могли взять, и еще мне почему-то казалось, что именно она, сказка, могла решить этот вопрос, как расшевелить вселенную, но её не возьмут, поэтому она ничего не решит, и у нас ничего не получится...