Когда-то давно, когда Аля ездила в универ на автобусе, ей придавило ногу дверью.
Многие, наверное, помнят эти переполненные автобусы. Они приезжали на остановку, двери открывались, и наружу вывешивались попы пассажиров. Можно было бы сказать: спины, но… когда руки цепляются за что-то внутри, а ноги за ступеньки… Иногда кто-то пытался пробиться изнутри наружу. Тогда спины превращались в группку людей: вылезли – залезли. И можно было поучаствовать. Если в автобусе оказывался балагур:
- Граждане, вдохните, пожалуйста, я очень опаздываю, - Але даже нравились эти веселые ритуальные танцы с общей целью.
Так было и в тот раз, Аля забилась, дверь закрылась, но девушка не успела поднять ногу с нижней ступеньки. Ногу зажало.
Чертовски больно. Слезы полезли из глаз, Аля даже открыла рот и закричала… беззвучно. Почему-то ужасно стыдно. Стыдно плакать, стыдно завопить и попросить освободить ногу. Стыдно, что попала в такую глупую ситуацию. Что такая неловкая. Сама виновата.
Водитель злился: отпустите дверь. Наконец, кто-то из пассажиров заметил неладное: «девушке ногу зажало», и дверь открыли.
Кое как Алинка выстояла дорогу на одной ножке. Отдышалась. Дошла в универ, осмотрела конечность. Пострадали колготки, нога в синяках, не страшно. Но вот это чувство стыда, которое не дает никому рассказать и одновременно жажда, чтобы кто-то заметил и пожалел – куда от них деться?
Столько лет прошло, ничего не изменилось. Если упала, поранилась, обманули, оскорбили, отнеслись пренебрежительно – больно.
Если больно – это очень стыдно.
Если больно – сама виновата.
Если больно – нужно обязательно спрятать от всех свою боль.
А потом, когда чуть пройдет, когда вернется способность соображать, мучиться и искать жалости. Пожалейте меня!
И раз за разом убеждаться – никто не пожалеет – никому не нужна. Только иногда посторонним людям: «девушке ногу зажало». Но этого мало, бесконечно мало.
Аличка, тебе стыдно, потому что был такой опыт. Отец был зол на весь свет, на тебя. Он причинял боль. Это было страшно. Каждый раз скандал в семье. Это нельзя было узнать чужим. И тебе объясняли, что у тебя «дурной характер». Что из-за тебя родители ссорятся и ругаются. Прямым текстом объясняли. И от этого было еще страшнее и очень-очень стыдно.
И спустя много лет после детства, истина оставалась прежней:
- Из-за тебя ссорились, заступались за тебя, как же, девочку нельзя бить, а надо было, может быть, тогда бы человеком выросла, а не Такой.
Какой – Такой? Аля до сих пор не знает ответ. Но ей очень стыдно.