...или что в лоб, что по лбу.
Нам не дано предугадать,
Как слово наше отзовётся, —
И нам сочувствие даётся,
Как нам даётся благодать...
Эту мысль Фёдор Иванович Тютчев записал 27 февраля 1869 года и был увековечен, среди прочих, памятником в Овстуге, в Историко-литературном музее-заповеднике Тютчева.
В отличие от старшего коллеги, дипломата и главного имперского цензора, 20 августа 1918 года Марина Ивановна Цветаева объявила:
Что другим не нужно — несите мне:
Всё должно сгореть на моём огне!
Я и жизнь маню, я и смерть маню
В лёгкий дар моему огню.
Пламень любит лёгкие вещества:
Прошлогодний хворост — венки — слова…
Пламень пышет с подобной пищи!
Вы ж восстанете — пепла чище!
Птица-Феникс я, только в огне пою!
Поддержите высокую жизнь мою!
Высоко горю и горю до тла,
И да будет вам ночь светла.
Ледяной костёр, огневой фонтан!
Высоко несу свой высокий стан,
Высоко несу свой высокий сан —
Собеседницы и Наследницы!
Цветаевой было не дано предугадать, как отзовётся её слово. А оно накрыло скульптора Вячеслава Пилипера, и в 1990 году он отлил. Из бронзы. То, что установлено в Мемориальном Доме-музее Марины Цветаевой в Болшево.
"Птица-Феникс, говоришь? Сейчас посмотрим, какой ты Феникс..."
(Сбоку это вообще потрясающе выглядит. У неё ж ещё и хвост есть.)