1993
"Дети Кукурузы 2: Последняя Жертва"
(художественный фильм)
выпущен кинокомпанией "Dimension" 29 января 1993 года
режиссёр Дэвид Прайс, по сценарию А. Л. Каца и Гилберта Адлера
Когда речь заходит о фильмах, определить точную дату релиза не так просто, как вы можете подумать. Я датирую этот фильм 1993 годом, но IMDB говорит, что он появился на видео в Германии и Японии в 1992 году. И, по-видимому, в мае 1992 года его показывали Италии на фестивале под названием "ХоррорФест Дилана Дога".
Эта неопределённость в датах и есть самая интересная вещь в фильме. Во всём остальном он просто ужасен, несомненно, это самая худшая часть франшизы, а это о чём-то да говорит. Это не прямое продолжение первого фильма, но, по крайней мере, местами он развивает его события.
"Один На Один"
(роман Табиты Кинг)
выпущен в переплёте издательством "Даттон" в марте 1993 года
Этот роман я не читал, но могу рассказать о нём кое-что интересное: Стивен Кинг записал его сокращённую версию в виде аудиокниги!
Жаль, что роман записан не полностью, но приходится довольствоваться этим. Рано или поздно я до него доберусь и оценю начитку Дяди Стива.
"Тёмная Половина"
(художественный фильм)
выпущен кинокомпанией "Орион" 23 апреля 1993 года
автор сценария и режиссёр Джордж Ромеро
В 90-е я очень часто ходил в кино. Было время, когда я смотрел все новые фильмы; выдавались субботы, когда я успевал побывать на четырёх премьерах, а то и на пяти.
Иногда я брал с собой друзей, если они хотели что-то посмотреть; если же нет, то я совершенно спокойно ходил один. Не всем это по душе - кто-то считает людей, смотрящих кино в одиночестве, неудачниками.
Мне было плевать. Может, я был (и остаюсь?) неудачником, но если я хотел сходить на фильм - я шёл на фильм.
Впервые я оказался на сеансе один - единственным, кто купил билет - когда решил сходить на "Тёмную Половину". Это был последний сеанс, и я был крайне удивлён, что больше никого в зале не было. День был будний, но всё же мне и в голову не приходило, что такое вообще возможно.
Этот фильм собрал в прокате всего 10 миллионов, так что, думаю, его частенько крутили в практически пустых кинозалах. Это обидно. Я бы не назвал "Тёмную Половину" классикой, но это весьма неплохой фильм, и, по-моему, он заслуживает лучшего.
У этого фильма дела не заладились с самого начала. Съёмки были закончены ещё в конце 1991 года, после чего фильм пролежал на полке почти 2 года из-за финансовых проблем у компании "Орион"
"Томминокеры"
(телевизионный мини-сериал)
вышел в эфир на канале ABC 9 и 10 мая 1993 года
режиссёр Джон Пауэр, на основе телепостановки Лоренса Коэна
Мини-сериал "Оно" стал крупным хитом в 1990 году, так что вполне логично, что ABC решили создать ещё один совместный проект по Кингу со сценаристом Лоренсом Д. Коэном. Удивляет лишь то, что у них ушло три года на то, чтобы прийти к этому решению.
Телефильм "Томинокеры" тоже показал достойные результаты: первый эпизод посмотрело 23 миллиона человек, а второй - 25 миллионов.
"Томминокеров" частенько разносят в пух и прах в обзорах, но мне он нравится. Не скажу, что полюбил его сразу - а я, поверьте, отложил все дела, чтобы посмотреть его в 1993 году - и не скажу, что люблю его теперь, но в нём есть очарование, присущее научно-фантастическому чтиву тех лет.
"Сны Писателей"
(под редакцией Наоми Эпел)
опубликовано в бумажной обложке издательством "Кэрол Сазерн" 8 июня 1993 года
Кинг написал для этого сборника эссе без заглавия
Книга "Сны Писателей" рассказывает именно о том, о чём говорится в названии. Отличная идея для книги!
Отличное эссе Кинга насчитывает примерно 3400 слов. Вот как оно начинается:
Одной из целей использования снов в моих историях является возможность сказать при помощи символов то, о чём я не хочу говорить прямо. Я прибегаю к снам, как к зеркалу, которое помогает увидеть то, чего не увидеть обычным зрением - как, скажем, вы смотрите в зеркало, чтобы увидеть волосы на затылке. Мне кажется, для этого и нужны сны. Они при помощи языка символов дают людям ответы на интересующие их вопросы.
Когда мы пытаемся вспомнить наши сны, зачастую они разрушаются от первого луча света. Иногда сон кажется таким ярким и запоминающимся, но проходит десять или пятнадцать минут, и воспоминание о нём улетучивается, остаются лишь самые необычные и самые лучшие сны. Словно наш разум жёсткая резина, по которой надо бить изо всех сил, чтобы на ней остался отпечаток.
Чувство, с которым все мы сталкивались во снах - это ощущение, что знакомые нам и заурядные вещи внезапно оказались в причудливых обстоятельствах или ситуациях. А поскольку именно об этом я и пишу, вполне естественно, что я использую сны, чтобы передать это ощущение странности в нашем реальном мире. Мне кажется, самый яркий случай влияния сна на моё творчество связан с работой над романом "Жребий Салема".
А чтобы прочесть остальное, вам придётся поискать копию книги.
"Нужные Вещи"
(художественный фильм)
выпущен кинокомпанией "Columbia" 27 августа 1993 года
режиссёр Фрейзер Хэстон, по сценарию В. Д. Рихтера
Помните, выше я писал, что был единственным зрителем на сеансе "Тёмной Половины"? Так вот, то же самое случилось какие-то четыре месяца спустя на показе "Нужных Вещей". Из этого я делаю вывод, что людям было глубоко наплевать на приключения Шерифа Алана Пэнгборна (которого в "Тёмной Половине" сыграл Майкл Рукер, а в "Нужных Вещах" - Эд Харрис).
А мне всегда нравился этот фильм. По пятибалльной шкале я бы поставил ему 4 с минусом, может, даже 3 с плюсом, но ведь это тоже совсем неплохо.
Из фильма, к сожалению, вырезали значительную часть исходного материала, потому что роман "Нужные Вещи" очень объёмный. Возможно, не всем известно, но существует расширенная версия фильма, которую показывали на канале TBS некоторое время спустя после выхода фильма на видеокассетах. Эта версия длиннее примерно на час, и большинству фанатов она больше придётся по душе. Желаю удачи в поисках, потому что расширенная версия никогда не выходила на носителях для домашнего просмотра, по крайней мере, легально. Одним из самых ценных предметов в моей кинговской коллекции является VHS кассета, на которую я записал этот фильм, когда его показывали по ТВ. Несколько лет назад я перенёс его на DVD, потому что качество плёнки со временем начало ухудшаться, и звук при переносе очень сильно рассинхронизировался с видео, но ведь это лучше, чем ничего?
"Ночные Кошмары и Фантастические Видения"
(сборник)
выпущен в переплёте издательством "Викинг" 23 сентября 1993 года
Третий сборник рассказов Кинга вышел огромным. Он насчитывает 816 страниц, что всего на 20 страниц меньше, чем первые два сборника ("Ночная Смена" и "Команда Скелетов") вместе взятые.
Поэтому вы наверняка решили, что Кинг вместил в него все свои неопубликованные рассказы, верно?
Что ж, давайте взглянем на список произведений из этого сборника, которые ранее публиковались:
"Кадиллак Долана"
"Конец Всей Этой Мерзости"
"Детки в Клетке"
"Ночной Полёт"
"Попси"
"Центр Притяжения" (спорно - смотри ниже)
"Клацающие Зубы"
"Посвящение"
"Скрёб-Поскрёб"
"Кроссовки"
"Рок-н-рольные Небеса"
"Домашние Роды"
"Сезон Дождя"
"Мой Милый Пони"
"Крауч Энд"
"Пятая Четвертинка"
"Дело Доктора"
"Голову Ниже"
"Бруклин в Августе"
А вот произведения, которые опубликованы впервые:
"Центр Притяжения"
Вот интересный случай для тех, кто любит точную классификацию.
Рассказ "Центр Притяжения" впервые был опубликован в 1973 году в журнале под названием "Marshroots". Мне не представилась возможность прочесть эту версию, но мне известно, что когда рассказ был опубликован в 1982 году в журнале "Whispers", Кинг сказал, что версия 1982 года довольно сильно отличается от версии 1973 года, которую он сам считает дебютом рассказа.
Однако изменения бывают разными. Некоторые из них совсем незначительные и касаются только полировки языка. С другой стороны, можно изменить одно слово и в результате получить совсем другую историю. Поэтому мне кажется невозможным установить единое правило, согласно которому можно точно классифицировать версии одного и того же произведения.
В данном случае я не могу вынести точный вердикт по поводу рассказа "Центр Притяжения" до тех пор, пока не прочту версию, опубликованную в журнале "Marshroots". По крайней мере, отличия между редакциями 1982 и 1993 годов достаточно значительные. Я не проводил тщательного сравнения, но версия 1993 года почти в два раза больше. Кроме того, место действия переносится из Харлоу в Касл Рок, а в списке действующих лиц появляются Ленни Партридж и Энди Клаттербак, что развивает некоторые события романа "Нужные Вещи". Не то чтобы для понимания рассказа требовалось знакомство с этим романом, потому что Кинг даёт читателю весь необходимый контекст, но если вы прочли роман, ваши впечатления от рассказа будут более полными.
"Извините, Номер Верный"
Это ранняя версия сценария, по которому в 1987 году был снят эпизод сериала "Сказки с Тёмной Стороны"; она чуть более объёмная. Я уверен, что экранизацию смотрело достаточное количество фанатов Кингов, но, тем не менее, были те, кто впервые познакомился с этой историей, когда она появилась в печатном виде. К последним отношусь и я сам, потому что в 1993 году я имел довольно смутное представление о существовании сериала "Сказки с Тёмной Стороны".
Хорошее произведение, не самое яркое в книге, он достойный образец прозы в духе "Сумеречной Зоны".
"Перекурщики"
Вам когда-нибудь приходило в голову, что Кинг иногда пишет рассказ, а потом просто убирает его в стол, даже не попытавшись его продать? Я этому совсем не удивлён, я уверен, что именно так он иногда и поступает, и среди таких рассказов иногда попадаются и очень хорошие, а не только такие, которые не понравились Кингу после завершения работы.
Думаю, иногда он дописывает их и говорит: "Приберегу-ка я его для следующего сборника".
Я подозреваю, что именно это и произошло с данным рассказом, который отчасти напоминает фильм Джона Карпентера "Чужие Среди Нас" (или, возможно, рассказ, по мотивам которого снят этот фильм - "Восемь Часов Утра" Рея Нельсона). У "Перекурщиков" типично кинговская завязка: выясняется, что только курильщики могут видеть монстров. Сама же история для меня не выглядит убедительной, больше всего она напоминает мне повести из сборника "Четыре После Полуночи", в котором Кинг тоже придумал отличные завязки, но, кажется, так и не смог понять, что с ними делать дальше.
Впрочем, в целом они неплохи, и если вам они по душе, я вас не виню.
"Дом на Кленовой Улице"
Вот этот рассказ я помню весьма смутно. По-моему, там какая-то странная история про детей и про то, как их дом превратился в подобие космического корабля.
Уже написав эти строки, я перечитал рассказ и теперь могу сказать, что эта история - дань уважения Рею Бредбери, которая была вдохновлена иллюстрацией из книги Криса Ван Оллсбурга 1984 года "Тайны Харриса Бёрдика". Вкратце, дело было так: "Харрис Бёрдик" был писателем и художником, который якобы создал несколько рисунков с короткими подписями, отправил их издателю, а после бесследно пропал. Эта книга - всё, что от него осталось. Стив и Табита - большие поклонники Харриса и однажды Табита предложила, чтобы каждый член семьи написал по рассказу на основе какого-нибудь рисунка из книги.
Рассказ, придуманный Стивом, назывался "Дом на Кленовой Улице", и в нём действительно есть дети и дом, превратившийся в космический корабль. А ещё там есть мерзкий отчим, от которого дети пытаются избавиться. Отличная история.
"Последнее Дело Амни"
Ещё один рассказ, настолько хороший, что трудно поверить, что он нигде ранее не публиковался. Речь в нём идёт про крутого детектива, который встречается с писателем, который его придумал.
Хмм...
"Нищий и Алмаз"
Этот короткая история - пересказ индийской притчи. Ею завершается сборник, и в этом качестве рассказ отлично работает.
Как водится, в сборнике присутствует занимательное вступление, написанное Кингом. А, кроме того, Стивен написал ещё и отличное послесловие, в котором рассказал о том, как у него родились идеи некоторых рассказов.
Лично я считаю, что "Ночные Кошмары и Фантастические Видения" по уровню ниже, чем "Ночная Смена" и "Команда Скелетов", но, тем не менее, это отличный сборник.
А теперь - как и раньше - давайте взглянем на список существовавших в то время рассказов, которые Кинг предпочёл не включать в сборник:
"Стеклянный Пол"
"Слейд"
"Голубой Воздушный Компрессор"
"Ходики Старика"
"Сорняки"
"Кот из Ада"
"Семья Кингов и Злая Ведьма"
"Ночь Тигра"
"Мужчина с Брюшком"
"Ящик"
"Отряд Д"
"Перед Игрой"
"Реплоиды"
Я по-прежнему отказываюсь понимать, почему Кинг игнорирует эти рассказы. Однако, заметьте, что список, в сравнении с "Командой Скелетов" сократился с восемнадцати названий до тринадцати, так что прогресс налицо.
Сборник "Ночные Кошмары и Фантастические Видения" стал последней книгой Кинга в 1993 году. Это необычно для писателя, но в последние три месяца не вышло ни одной книги, ни рассказа, ни фильма. Более того, когда мы будем говорить о произведениях Стивена Кинга 1994 году, мы начнём сразу с мая. Для писателя это весьма существенный перерыв.
Впрочем, было одно исключение, появившееся на свет в ноябре:
"Газонокосильщик"
(компьютерная игра)
опубликована издательством "SCi Games" в ноябре 1993 года
Спустя полтора года после неожиданного успеха фильма на полках появилась ещё и компьютерная игра "Газонокосильщик", что неудивительно. Она была доступна на различных платформах, и насколько мне известно, каждый релиз считается отдельной игрой, а не портом одного и того же проекта. Мне мало что известно об этом.
В интернете можно найти кое-какую информацию об игре, кроме того, на YouTube доступно прохождение. Сам я пока его не смотрел, но рано или поздно рискну.
Попутно, несколько скриншотов:
Я надеюсь, Кинг за это получил денег.
Двигаемся дальше...
1994
...Но далеко мы не пойдём, потому что:
"Кибервойна" ("Cyberwar")
видеоигра
выпущена компанией SCi Games
Действие игры "Cyberwar", появившейся в 1994 году, начинается после окончания действия игры "Газонокосильщик"
Вот собственно и всё, что я о ней знаю.
"Противостояние"
(телевизионный минисериал)
показан каналом ABC 8, 9, 11 и 12 мая 1994 года
режиссёр Мик Гаррис по сценарию Стивена Кинга
Посмотреть на то, как Стивен Кинг уничтожает человечество, собралось примерно 30 миллионов человек. Первый эпизод занял второе место в рейтинге самых популярных телепередач недели, а остальные три серии заняли три верхних строчки следующей недели.
Это было отличное время для фанатов Стивена Кинга. То есть, конечно, у фанатов Кинга ВСЕГДА хорошее время; но некоторые времена лучше других. И моя память подсказывает мне, что весна 1994 года была чертовски крутой. Сеть ABC, по-видимому, поняла, что имя Стивена Кинга это золотая жила, и в течение трёх лет каждый май выпускала крупнобюджетные мини-сериалы по его книгам. "Противостояние" стал вторым из этих проектов, и я помню, как мечтал, чтобы эта традиция продолжалась бесконечно, потому что это сделает меня совершенно счастливым.
Нельзя сказать, что "Противостояние" идеально выдержало проверку временем, потому что оно было слишком амбициозным для своего бюджета (совсем немаленького, впрочем). Я думаю, тут дело в исходном материале: либо вы тратите полмиллиарда на трилогию фильмов, которая воздаст должное книге, либо вам приходится идти на компромиссы.
Принимая во внимание всё это, мне кажется, что ABC добилась неплохого результата. "Противостояние" не так горячо любима фанатами, как их же версия "Оно", но люди до сих пор помнят эту экранизацию, что для фильма, вышедшего в 1994 году - отличное достижение.
"Тайны Среднего Возраста" ("Mid-Life Confidential")
(книга, написанная группой Rock Bottom Remainders)
выпущена в переплёте издательством "Викинг" в августе 1994 года
Рок-группа Rock Bottom Remainders, в которой играл Стивен Кинг, дала семь концертов в 1993 году. Улёт, правда? Не знаю насчёт других писателей в группе, но Стивен Кинг к 1993 году вполне заслужил право немного подурачиться.
Кому-то в голову пришла светлая мысль сделать из этого книгу, и теперь у нас есть "Тайны Среднего Возраста". Книга включает в себя эссе, написанные всеми членами группы, упомянутыми на обложке, включая гастрольного фотографа, Табиту Кинг (я думаю, её фотографии нет на обложке лишь потому, что она не выступала на сцене вместе с группой). Все истории хороши, в особенности эссе Кинга "Дом Зверя" ("The Neighborhood of the Beast"), которое по длине и увлекательности не уступает лучшим рассказам.
Эта книга заинтересует не всех поклонников Стивена Кинга, но лично я считаю её великолепной. Кроме того, это летопись весьма специфичного периода его жизни, написанная как им самим, так и другими (ибо в эссе других авторов он тоже присутствует). Мне кажется, каждый из участников группы отлично провёл время, пусть иногда это и выматывало их до предела.
Сокращённая версия книги позднее появилась на аудиокассете, и мне довелось её послушать (позднее я перегнал эту запись в мп3). Когда я просматривал обложку, изучая содержание - под этим я подразумеваю "интересовался, попал ли на кассету "Дом Зверя" - я обнаружил, что вторая сторона начинается с десятиминутного интервью с Кингом, которого нет в книге.
Несмотря на то, что на кассете нет ни "Дома Зверя", ни эссе "Мне недоплатили" Табиты Кинг, я уверен, что это стоящая вещь.
Как я уже сказал, я прослушал данную кассету, и вот, что на ней есть: рассказы (некоторые из них в сокращении) Роя Блаунта-младшего; Кэти Кеймен Голдмарк; Ридли Пирсона; Дейва Марша, Тад Бартимус, Эми Тан (которая читает просто восхитительно); Грейла Маркуса; Барбары Кингсолвер; Джоэла Селвина и Дейва Барри. Между Пирсоном и Маршем можно услышать Кинга, но это НЕ его рассказ. Не знаю, в чём тут дело; может, у него не было времени на начитку, а может быть, его эссе оказалось слишком длинным для аудиокассеты, а портить его сокращениями не стали.
В любом случае, я был рад услышать разговор с Кингом. Одно это заставило бы меня полюбить эту запись.
Но в ней много и других интересных историй, каждый рассказ, вошедший на кассету, великолепен, без исключений.
Если вам удастся найти кассету, вы не пожалеете потраченного времени.
Эссе Стивена Кинга "Дом Зверя" в переводе
"Книга Рубена"
(роман Табиты Кинг)
выпущена в переплёте издательством "Даттон" в сентябре 1994 года
Одно из последних возвращений Табиты в вымышленный городок Ноддз Ридж.
"Дети Кукурузы III: Городской Урожай"
(художественный фильм)
выпущен компанией "Мирамакс" на видеокассетах 12 сентября 1994 года
режиссёр Джеймс Д. Р. Хикокс по сценарию Доуда Б. Левенсона
"Это "Дети Кукурузы"... только в городе!" так и представляю себе полного энтузиазма сценариста, продвигающего идею. "Отлично, парень, - отвечает ему, попыхивая сигарой, босс киностудии - Если уложишься в N долларов, мы договоримся".
Этот фильм - вольное продолжение, причём "вольностей" тут чертовски много.
"Побег из Шоушенка"
(художественный фильм)
выпущен компанией "Коламбия" 23 сентября 1994 года
автор сценария и режиссёр Фрэнк Дарабонт
Только вообразите: между третьей частью "Детей Кукурузы" и "Побегом из Шоушенка" прошло всего 11 дней! И в то же время как далеки они друг от друга!
Само собой разумеется, что "Побег из Шоушенка" является одной из важнейших вех в истории фильмов по произведениям Стивена Кинга. Впрочем, осознание этого пришло не сразу. Да, отзывы были отличными, а вот кассовые сборы никакие. Фильм принёс всего 16 миллионов долларов, даже не окупив затраты на производство. И хотя он сделал огромный шаг навстречу чаяниям кинговских фанатов, которые хотели видеть более верные первоисточнику фильмы, строящиеся на проработке персонажей, отсутствие прибыли практически свело на нет все хвалебные отзывы.
А потом фильм получил семь номинаций на "Оскар", и это в год, когда за статуэтку боролись такие тяжеловесы, как "Форрест Гамп" и "Криминальное Чтиво" (не стоит также забывать и о таких лентах, как "Король Лев", "Викторина", "Пули над Бродвеем" и "Четыре Свадьбы и Одни Похороны". "Побег из Шоушенка" не получил ни одного "Оскара", но 1994 год был одним из тех редких лет, когда даже номинация на "Оскар" - огромная честь.
Настоящая жизнь фильма началась после выхода на видеокассетах, и с тех пор он стал признанной классикой. Он часто поднимается на верхнюю строчку рейтинга IMDB в списке лучших фильмов в истории кино. Это продолжается уже больше десяти лет, и хотя я уверен, что рано или поздно он уступит место какому-нибудь другому классическому фильму, дело сделано: "Побег из Шоушенка" попал в пантеон американского кинематографа.
Впрочем, время от времени появляются разные списки лучших экранизаций Кинга - от заслуживающих уважения источников, заметьте - в которых "Побег" не занимает первое место. Пусть это станет окончательным доказательством того, что по произведения Кинга снято несколько по-настоящему великих фильмов. Конечно, плевел куда больше, чем отборного зерна, помните также и об этом.
Но найдётся примерно с дюжину экранизаций, которые кто-нибудь да величает "классикой".
Совсем неплохо.
"Бессонница"
(роман)
опубликован в переплёте издательством "Викинг" 17 октября 1994 года
Закончив свою неофициальную "трилогию о сильных женщинах" на две трети, Кинг снова вернулся к фэнтези и хоррору. В "Бессоннице" читатели Кинга вновь оказываются в городе Дерри, в котором не были со времён "Оно".
"Бессонница" не настолько эпичное произведение, но довольно масштабное. В нём прослеживается связь с циклом "Тёмная Башня", и именно здесь впервые появляется один из главных злодеев саги. В конце концов, оказывается, что сюжет романа вращается вокруг спасения персонажа, который сыграет важную роль в жизни некоего ка-тета, который направляется к некоей Башне.
Я не знаю, какой покажется эта книга людям, не знакомым с "Тёмной Башней", но Постоянного Читателя, до сих пор помнящего клиффхэнгер, которым закончились "Бесплодные Земли", несомненно, взбудоражат отсылки к саге в романе, не являющемся частью эпоса. И начиная с этого романа, Кинг станет вводить подобные отсылки чаще и более ощутимо. Хорошо этот или плохо, каждый должен решить сам. Я лично склоняюсь то к одной, то к другой точке зрения, но в случае с "Бессонницей" мне кажется, что перекличка с "Тёмной Башней" пошла книге только на пользу.
Роман повествует о старике, который начинает страдать бессонницей, и из-за этого начинает видеть обычные вещи... чуть-чуть по-другому. Можно сказать, что он видит мир, скрытый от других.
Ах да, значительная часть сюжета вращается вокруг попытки предотвратить нападение на активистку движения в защиту абортов. Так что тема феминизма в романе отсутствует не полностью.
"Домик Ужасов на Дереве V"
Шестой эпизод шестого сезона сериала "Симпсоны"
показан на канале "Фокс" 30 октября 1994 года
сегмент "Свечение" основан на фильме Стэнли Кубрика "Сияние"
Осенью 1994 года "Симпсоны" пользовались огромной популярностью, и этот эпизод посмотрели около 22 миллионов зрителей. "Свечение" было лишь одним из сегментов, но я подозреваю, что именно оно и стало главной приманкой для аудитории.
Я был в числе этих зрителей, и нашёл эту историю о Гомере, который впадает в безумие из-за отсутствия телевизора, невероятно забавной. Сейчас я уже не такого высокого мнения о ней, но это, должно быть, потому что СЛИШКОМ многие сериалы пошли по стопам "Симпсонов" и стали использовать схожий сорт юмора.
Но в конце 1994 года это казалось гениальным. Да и сейчас вполне может повеселить.
"Человек в Чёрном Костюме"
(рассказ)
опубликован в номере журнала "New Yorker" за 31 октября 1994 года
перепечатан в сборнике "Шесть Историй" в 1997 году
включён в сборник "Всё Предельно" в 2002 году
Если вы - редактор еженедельного журнала, у которого на носу выпуск на День Всех Святых, надо быть полным дураком, чтобы по крайней мере не попытаться заполучить какой-нибудь рассказ Стивен Кинга. Для кого бы вы ни писали, даже для мормонов-любителей рыбалки, ПОСТАРАЙТЕСЬ заполучить Стивена Кинга!
"Человек в Чёрном Костюме" позднее принёс Стивену Кингу Премию О. Генри, став одним из самых известных его рассказов. Я рад за него, хотя это произведение никогда не входило в число моих любимых. Мне иногда кажется, что когда Кинг пишет для "Нью Йоркера", он сдерживает себя или пишет то, что, по его мнению, читатели хотят услышать от него. Я не претендую на истину в последней инстанции, это лишь моё мнение.
В любом случае, это хороший рассказ. Это история о мальчике, который встречает в лесу зловещего незнакомца и с трудом уходит от него живым; простая завязка и достойная реализация. Просто я не согласен с теми, кто считает этот рассказ классикой.
"Слепой Уилли"
(рассказ)
опубликован в номере журнала "Антеус" за осень 1994 года
перепечатан в сборнике "Шесть Историй" в 1997 году
переработанная версия стала частью книги "Сердца В Атлантиде"
"Антеус" был одним из тех журналов, которые размером и способом скрепления страниц напоминают книгу в бумажной обложке. Он выходил с 1970 по 1994 год. Последним его выпуском стал номер за Осень 1994 года, и именно в нём появился рассказ Стивена Кинга "Слепой Уилли".
Это история о "слепом" нищем, который на самой деле оказывается кем угодно, только не слепым. Он вовсе не слепой и не бездомный, однако то, чем он занимается, не поворачивается язык назвать обманом; когда он превращается в "Слепого Уилли", он и вправду на какое-то время теряет способность видеть.
Очень необычная, но очень хорошая история, и позднее Кинг отредактирует её и вставит в свой роман (или сборник повестей, кому как нравится) "Сердца в Атлантиде". И, на мой взгляд, став частью романа, рассказ уже не производит прежнего впечатления. Кроме того, рассказ не подвергся такой же сильной переделке, как "Месть Жирного Хогана" или "Откровения Бекки Полсон", так что для меня он не столь важен, как те две оригинальные версии.
Но, скажу я вам, я чертовски рад, что у меня есть этот рассказ.
"Дино"
(стихотворение)
опубликован в журнале "Солт Хилл" осенью 1994 года
перепечатано в книге Рокки Вуда "Стивен Кинг: Невошедшее и Неизданное" ("Stephen King: Uncollected, Unpublished") в 2006 году
в сборники не включалось
По-видимому, мало кто из фанатов Кинга слышал об этом стихотворении до его появления в книге Рокки Вуда "Стивен Кинг: Невошедшее и Неизданное". Тут уж поневоле задумаешься, а сколько ещё в мире есть произведений Кинга, которые прячутся на виду у всех?
А что касается "Дино", то да, это действительно стихотворение о Дине Мартине. И оно очень хорошее.
ДИНО (1994)
Стивен Кинг
Стивену Добинсу
Дино умирает.
"Трагические последние дни!" кричат таблоиды.
А когда таблоиды говорят о смерти,
они всегда говорят правду.
Дино Мартини, называли мы его, когда были детьми,
словно уже в десять знали, что выпивка сильнее него,
предводителя поколения с хайболлом в руке.
Дино умирает.
мочевой пузырь отказывает,
глаза отказывают,
почки отказывают,
там что-то выпало,
тут что-то отекло.
Дино слегка выжил из ума,
вышел на сцену в Атлантик Сити,
сверкая своими тёмными итальянскими глазами,
и забыл слова песни "Это Любовь",
начал шататься по сцене туда-сюда
в розовой клетке света прожекторов,
растерянный, словно пытающийся найти что-то,
и наконец заплакал.
Ему помогли сойти со сцены.
"Когда в твои глаза светит луна,
огромная, как пицца,
Это Любовь"
Помните?
Дино уходит вслед за Питером,
Вслед за Сэмми,
туда, где, возможно, найдёт,
новую жизнь, где эти щёголи
уже приготовили
сигареты и виски,
но не для него, а для Фрэнка.
Они включат "С тобой я чувствую, что молодею"
на звёздной стереосистеме небес
в исполнении Нины Симон, которое
Фрэнк любит больше всего.
А пока остаются недоделанные дела
и неоплаченные долги.
Дино умирает,
старый приятель Джерри,
хозяин Голливудского Дворца.
Он так хорошо смотрелся на чёрно-белом экране
в каске с сеткой и камуфляже,
сражаясь на киношной войне, которой он не видел
в жизни - куда лучше Герцога,
с которым они вместе скакали на лошадях
по Рио Браво.
Дино умирает.
Тот, который умел заставить людей смеяться,
просто поднимая бокал мартини
и делая так: "Бу-бу-бу"
Дино уже не споёт
"Все когда-то кого-то любят",
"Я и моя тень",
"Эта старая чёрная магия"
и "Ты вошла в мою душу".
Дино уже не начнёт щёлкать пальцами,
держа в другой руке тлеющую сигарету,
напевая "Мак по прозвищу Нож",
такой невозмутимый и беспечный в Палладиуме.
Дино упаковал свой смокинг,
у паспорта Дино истёк срок,
Дино съел свой последний стейк у "Лютеции",
Дино переспал с последней старлеткой,
дал свой последний концерт,
снялся в последнем фильме,
в последний раз появился на телевидении.
Дино в кровати,
и почти мёртв.
"Трагические последние дни!" кричат таблоиды.
А когда таблоиды говорят о смерти,
они всегда говорят правду.
ПРИМЕЧАНИЯ:
- Дин Ма́ртин (англ. Dean Martin настоящее имя Дино Пол Крочетти, англ. Dino Paul Crocetti; 7 июня 1917, Штойбенвилль, штат Огайо — 25 декабря 1995, Беверли-Хиллз, Калифорния) — американский эстрадно-джазовый певец (крунер) и актёр итальянского происхождения;
- "Это Любовь" - песня Дина Мартина "That's Amore";
- Питер - Питер Лоуфорд (1923-1984), британо-американский актёр, один из участников Крысиной стаи (англ. Rat Pack), зять президента США Джона Кеннеди.
- Сэмми - Сэмми Дэвис-младший (1925-1990) - американский эстрадный артист, киноактёр и певец
- Фрэнк - Фрэнк Синатра (1915-1998) - американский актёр, певец (крунер) и шоумэн. Девять раз становился лауреатом премии «Грэмми»;
- Джерри - Джерри Льюис;
- "Все когда-то кого-то любят" - песня "Everybody Loves Somebody Sometime";
- "Я и моя тень" - песня "Me And My Shadow";
- "Эта старая чёрная магия" - песня "That Old Black Magic";
- "Ты вошла в мою душу" - песня "I've Got You Under My Skin";
- "Мак по прозвищу Нож" - песня "Mack the Knife"
- Герцог - прозвище актёра Джона Уэйна
Кинг, конечно, не Джон Берриман, но это стихотворение пришлось мне по душе. Я не могу сказать, что люблю Кинга-поэта так же сильно, как Кинга-прозаика, но меня будоражат слухи, что Стивен за свою жизнь написал сотни стихотворений, которые теперь хранятся у него в ящике письменного стола. Я надеюсь, что когда-нибудь он их опубликует, хотя бы некоторые, хотя бы один сборник. И пусть "Cemetery Dance" выпустят его ограниченным изданием с иллюстрациями Гленна Чедберна. Я с радостью потрачу на эту книгу чёртову сотню долларов, а потом поделюсь своими впечатлениями с вами.
Ключевое слово здесь "с радостью".
"Королевство" ("Riget")
телевизионный минисериал
показан на канале DR четырьмя эпизодами с 24 ноября по 15 декабря 1994 года
"Королевство" это четырёхсерийный телефильм, созданный при участии Ларса фон Триера и показанный на датском телевидении. Вы имеете полное право спросить, а с чего вдруг я упоминаю его?
Ответ прост: десять лет спустя на американском телевидении появится ремейк этого сериала. Он будет называться "Королевский Госпиталь", и большую часть сценария напишет Стивен Кинг.
Из Википедии я узнал, что Riget переводится как "царство" или "королевство", а кроме того оно похоже на слово "dødsriget", которое можно примерно перевести "земля мёртвых". Действие сериала разворачивается в госпитале, полном призраков, и я подозреваю, что создатели вдохновлялись сериалом "Твин Пикс", хотя подтверждений тому у меня нет.
Я смотрел "Riget". Он очень хорош, гораздо лучше "Королевского Госпиталя", который на его фоне выглядит глупой комедией.
Продолжение сериала вышло в 1997 году.