Имею удовольствие продолжить знакомить читателя с очерками выдающихся писателей Бразилии. Сегодня – Луис Фернандо Вериссимо и его очерк «Старик Эдгар».
Обливаясь слезами умиления, ваш покорный слуга выбирал, к чему бы приурочить публикацию перевода нового очерка из прекрасного сборника «Хроники». В итоге... В этот светлый и знаменательный Международный день семейных денежных переводов позвольте познакомить вас с писателем и сатириком Луисом Фернандо Вериссимо!
Особо продвинутые наши читатели, возможно, некоторые произведения автора уже читали. Сеньор Вериссимо, слава богу, жив и здоров, в сентябре будет справлять свой восемьдесят шестой день рождения. О нем есть многое в интернете – щёлкайте по ссылкам на здоровье!
Старик Эдгар
С вами уже приключалось.
– Не помнишь меня?
Вы его не помните. Ищете лихорадочно, в каждом ящичке своей памяти это лицо и имя, ему соответствующее, не находите. И времени нет на поиск в архивах совсем далёких. Вот он перед вами, улыбается, с горящими глазами, предугадывая ваш ответ. Помнишь или нет?
Вдруг встает выбор. Есть три пути, по которым можно пойти.
Один короткий, грубый и честный.
– Нет.
Вы его не помните и не имеете причин это скрывать. Сухое «нет» может даже намекнуть на ваше порицание его вопроса. Не задают такие потенциально стыдящие вопросы никому, мой дорогой. Во всяком случае, люди воспитанные. Тебе бы постыдиться. Не помню тебя, и помнил бы – не сказал бы. Будь здоров!
Другой путь, менее откровенный, но в равной степени адекватный – притворство.
– Не подсказывай! Ты... о... м...
«Не подсказывай!» – здесь означает: «Подскажи! Подскажи же!» Вы отнеслись к нему с пиететом и знаете, что рано или поздно он себя идентифицирует, чтобы прекратить вашу агонию. Или можно сказать что-то вроде:
– Извини, может, старость, но...
Это тоже призыв к жалости. Означает: «Не пытай бедолагу дырявоголового, говори давай, кто ты такой!» – это хороший способ сказать, что вы понятия не имеете, кто он, но не из-за его незначительности, а из-за недееспособности ваших нейронов.
Есть и третий путь. Менее рациональный и нерекомендуемый. Он ведет к трагедиям и разрушениям. Тот, который вы естественным образом выбираете.
– Конечно же, я тебя помню!
Вы не хотели его обидеть, вот и всё. Есть статистические доказательства того, что нежелание кого-то обидеть является главной причиной социальных катастроф. Но вы не хотите, чтобы собеседник подумал, что прошёл по вашей жизни, не оставив на ней и следа. И, разумеется, после произнесённой фразы уже некуда отступать. Вы шагнули в пропасть. Будь, что будет! Вы ещё и добавляете:
– Сколько лет!
Теперь всё зависит от его реакции. Если он – сволочь, бросит вызов.
– Ну тогда скажи, кто я такой!
В этом случае вам ничего не остается, кроме как симулировать сердечный приступ и ждать в притворном обмороке, что скорая помощь приедет и спасёт вас. Но он может проявить сострадание и просто ответить:
– Угу.
Или:
– Ну подумай ещё немного!
Вы выиграли время, чтобы снова покопаться в памяти. Да кто же это, Боже мой? Пока вынимаете старые папки с документами из заросших пылью и паутиной антресолей мозга, держите дистанцию, используя нейтральные фразы, такие вербальные джебы.
– Как жизнь вообще?
– Пойдёт, пойдёт.
– Хорошо.
– А тож!
(Знакомый со школы. Сослуживец. Может родственник? Кто же это, Господи!)
Он говорит:
– Думал, ты меня не узнаешь...
– Да ну что ты?!
– Нет, просто... порой люди разочаровываются, отдаляются.
– И я мог бы забыть тебя? Тебя?!
– Ну, люди меняются. Не знаю там.
– Ну даёшь!
(Это Адемар! Нет, Адемар уже умер. Вы же были на его похоронах. О... м... Как его звали? С протезом вместо ноги. Резенде! Но как узнать, что у него протез? Можно его пнуть по-дружески. А если пнёшь по настоящей ноге? Пнуть по каждой. «Рад тебя видеть!» – и бац, пнуть по ноге. «Вот же встреча!» – и бац, пнуть по второй. Да кто же это?)
– Удивительно, как люди теряют контакт.
– И правда.
Одна попытка. Рискованно, но в такие моменты должно быть немного дерзким.
– Кого-нибудь встречаешь из старой гвардии?
– Только Понтеса.
– Старик Понтес!
(Понтес. Вы знакомы с каким-нибудь Понтесом? Во всяком случае теперь есть имя, с которым можно работать. Теперь знаем, в какой из запылённых антресолей искать. Понтес, Понтес...)
– Помнишь Кроаре?
– Конечно!
– Его тоже вижу иногда, в тире.
– Старик Кроаре!
(Кроаре. Стрельбы. Вы не знаете никакого Кроаре и в тире никаком не были ни разу. Бесполезно. Эти тропинки никуда не ведут. Вы решаетесь позабыть про осторожность и пойти в решительную атаку. Атаку отчаянную. Последнюю, прежде чем вернуться к идее инфаркта.)
– Резенде!
– Кто?
Не он. Ну хотя бы это выяснили.
– Не было Резенде в старой гвардии разве?
– Не помню.
– Наверное, что-то путаю.
Молчание. Вы чувствуете, что вас вот-вот раскроют.
Он говорит:
– Слышал, что Рита вышла замуж?
– Нет!
– Вышла.
– За кого?
– Думаю, ты его не знаешь. Битука.
Вы отбросили все сомнения. К чёрту осторожность! Коли позор уже неизбежен, пусть он будет тотальным, разрушительным. Вас охватывает нечто вроде терминальной эйфории. Из бреда бездны. Как это, не знаете Битуку?!
– Конечно знаю! Старик Битука!
– Вот, поженились.
Ваш шанс! Выход! Вы переходите в атаку.
– И мне ничего не сказали?!
– Ну...
– Нет. Погоди! Столько событий происходит, Рита вышла замуж, Кроаре постреливает в тире, и мне никто ничего не сказал?!
– Ну люди теряют связи и...
– Но моё имя есть в списке, дорогой! Можно было бы просто позвонить. Отправить приглашение.
– Э-э-э...
– Ты ещё сомневался, что я тебя не вспомню. Вы же меня и забыли!
– Прости, Эдгар! Просто...
– Не прощаю! Ты был прав. Люди меняются...
(Эдгар. Он назвал вас Эдгаром. Вас не Эдгар зовут. Он вас с кем-то спутал. Он тоже понятия не имеет, кто вы такой. Лучше со всем этим поскорее покончить. Использовать момент, пока он ушёл в глубокую оборону. Посмотреть на часы и сделать лицо а-ля «Уже?!»)
– Мне пора идти. Слушай, был рад видеть, слышишь?
– Ладно, Эдгар. И прости, хорошо?
– Да что там! Нам надо чаще видеться.
– Именно!
– Собраться всей шайкой.
– Точно!
– И слушай, увидишь Риту и Мутуку...
– Битуку.
– И Битуку, передавай, что обнимаю! Чао, хорошо?
– Чао, Эдгар!
Отходя подальше, вы ещё удовлетворённо слышите, как он говорит: «Старик Эдгар!» И клянётесь себе, что это был последний раз, когда вы пошли по третьему пути. В следующий раз, когда кто-то спросит: «Узнаешь меня?» – даже «нет» не ответите. Убежите!
Comédias da vida privada, 1996
#литература #бразилия #очерк #юмор #переводы #сатира
Другие материалы раздела "Литература Бразилии":
"Поэт и гражданин в одном лице – Карлос Друммонд де Андраде"
"Жоао из Рио – Эпоха автомобиля (очерк)"
"Жил так, чтобы знали современники. Писал, чтобы помнили потомки"