Объективно это не лучший альбом Steppenwolf, но – зато самый яркий. Так бывает. Зверский рык канадского немца Джона Кея – ну, преувеличение, конечно, не то, чтобы уж рык, но – пение, близкое к блюзу, скрежещущие гитары, орган с вибрато – и почти Iron Butterfly, только без ухода протопрогрессив, а с уклоном в блюз – и постоянно, постоянно, в каждом альбоме – несколько убойных песен. Я не назову их хорошими. Я назову их убойными. Хотя, в принципе, это одно и то же. Первый альбом жесткий, яростный, записанный быстро и сыгранный отлично – группа, почти как The Beatles, натаскалась по клубным концертам, отрепетировала все песни до ноты и в студии – пришла и записала. Без проблем. И эта энергия и здоровый «наскок» очень хорошо слышны на пластинке. Sookie Sookie – цепляющая и мощная вещь, кавер на соул-номер Дона Кавея 1965 года, который в оригинале очень мало отличается от версии Steppenwolf – единственно, что темп чуть медленнее, звук чуть громче, пение в разы агрессивней, гитары круто жестче, барабаны прямее – и вместо веселого соул-номера получился снаряд для дальнобойной пушки. И этот снаряд прошибает любую броню с первого же попадания. Но начало – очень похоже на Iron Butterfly – ничего не поделаешь. Зато – это чистый рок. Everybody’s Next One – фортепиано и орган, интригующий въезд гитары и неожиданно чистый голос Кея – плотная аранжировка и снова крен в сторону «Бабочки», только все гораздо оптимистичней, свежей и блюзовей – хотя куплет просто откровенно «белый» американский рок, но в рефрене гитара все-таки сваливается в блюз – и это очень оживляет, бодрит и вносит разнообразие. Berry Rides Again – незамысловатый рок-н-ролл, отсылающий – и названием и текстом к Чаку Берри. И по мне, так интересней – у Берри нет злости и силы, здесь же – рок-н-ролл тяжелый, но энергичный, приземистый и увесистый, жесткий вокал Кея и яркая гитара и раздолье клавишных - и, хотя имя таким песням – легион, она безусловно в этом легионе не последняя. Hootchie Kootchie Man (пишется именно так) – Вилли Диксона – одна из величайших песен рок-н-ролла исполнена вполне звероподобно. Диксон и Уотерс, вероятно, поморщились (если слышали), слишком уж белый вокал у Кея, как он ни старается хрипеть и слишком агрессивно все сыграно и спето. Но раскачка есть – а это главное. Раскачка серьезная, как надо. И гитарное соло может показаться не совсем соответствующим, но работает, так же, как и вступившая вовремя гармошка. И фортепиано облегчает натиск Кея, приближая песню почти к истокам, даже гитара ближе к концу играет уже совсем дико. Хотя, никто, ведь, и не заявлял, что Steppenwolf должны играть аутентичный блюз. Они кроют блюз-рок – и делают это великолепно. Born To Be Wild - песня оставшаяся в истории и ставшая визитной карточкой группы. Ее называют гимном байкеров всего мира, но это принижает песню – да, это гимн, но гимн в широком смысле. Из быстрого темпа куплета – протяжный, распевный рефрен – Born To Be Wild, рожденный быть диким, рожденный быть свободным как скорпион в пустыне, как птица в джунглях, это самая анархистская песня, яростное посвящение свободе и – это песня о человеке. Человеке, который существует помимо бюрократии, помимо государства, помимо надуманных и установленных кем-то схем – кем-то, кто не имеет к этому человеку никакого отношения. Одна из самых великих песен рок-музыки – если бы Steppenwolf написали только ее одну – этого бы уже хватило для всемирной славы. Но – Your Walls Too High – еще ближе к блюзу, еще, импровизированная мелодия голоса на тяжелом, медленно катящемся блюзе мажорном, как блюзу и положено, и эта мажорность и придает ехидство, двусмысленность и юмор. Ядовитая гитара, своим соло продолжающая вокал, перкуссия, ощущение той самой свободы, о которой пелось в предыдущей песне. Но дальше – больше. Две великолепных песни подряд – Desperation и The Pusher. Desperation – неожиданно мажорная, торжественная баллада с органным вступлением и мощным гитарным рефреном – не отчаяние хлюпика, а преодоление, победа и путь настоящего мужчины. Вся песня на драйвовой гитаре, на звенящих, хриплых аккордах – не смотри назад, только вперед. Банально, но правильно – и музыка соответствующая. Лозунг молодых, вне зависимости от того, сколько этим молодым лет – 20, 30 или все 60. Вкрадчивые аккордовые цепочки The Pusher – тревожно, ритмично, зло – песня о негодяе – сразу понятно. Блюз о негодяе. Негодяйская музыка и негодяйский вокал, гитара разлетается двумя, тремя партиями по каналам, орган хрипит где-то сзади, это не прилизанные блюзы англичан, это Америка, жара, прерии, скалы, хайвеи, это чисто американская драма, хотя пушеров и в Европе полно, но Steppenwolf воюет на американских просторах. Гитарное соло так же грандиозно и медлительно, как полет стервятника над трупом, высыхающим в прерии. Лирика A Girl I Knew напоминает музыку британских групп середины шестидесятых с легким креном в психеделию, Take What You Need – снова возвращение в Америку – бескрайние просторы, каньоны, гигантские озера, вычоенное небо, какого нет ни над Лондоном, ни над Парижем, ни над Берлином – хотя немца Кея иногда бросает в злобные интонации сумрачного германского рока. Мрачное начало The Ostrich – хрип перегруженного органа, шаманские барабаны и смена рисунка, гармонии, возвращение и проснувшаяся блюзовая гитара – и снова о свободе, о ненависти к системе, но не хиппиобразно-расслабленно, а агрессивно и воинственно. Рок – музыка мужчин. Steppenwolf – не самая мелодичная в мире группа, но, однозначно, одна из самых мужских. Музыка Беспечного Ездока и всех, кто уезжает прочь, рвет сети и ломает клетки.
