Российскому коллекционеру Алексею Авчухову совершенно случайно попала на глаза старая фотография, выставленная на торги. Она напоминала известное фото Ревсовета 1-й Конармии, сделанное в октябре 1920 года, перед генеральным наступлением на Врангеля: Буденный, Ворошилов, Тимошенко, Павел Бахтуров и Федор Морозов. Но неожиданно, на обнаруженной фотографии оказалось 8 человек, а не пять.
Некоторых из этих товарищей просто обрезали по краям, а человека в центре — тщательно заретушировали. Кто же эти трое, которых решили не показывать широкой советской публике? Алексей Юрьевич Авчухов купил эту фотографию и стал разбираться, с присущей ему дотошностью коллекционера.
Это были лихие и романтичные двадцатые годы, когда казалось, что дружба и крепкое товарищество будут вечными, а враги известны, это контра, мятежники и белогвардейцы, с коими надлежало бороться беспощадно, согласно законам революционного времени.
Все эти ребята были молоды и в их глазах горели отблески революции. "Нас водила молодость в сабельный поход", как писал поэт Эдуард Багрицкий. Что же изменилось со временем? За что ретушеры извели часть этих людей?
1. Заретушированный в центре снимка (справа от Буденного). Сергей Минин, видный участник обороны Царицына, член РСДРП с 1905 года, председатель Царицинского Совета рабочих, солдатских и крестьянских депутатов. Был членом РВС 1-й Конной. В 1929 г. награжден орденом Красного Знамени.
Среди современных коллекционеров известен как учредитель "мининок", временных кредитных билетов Царицинского городского самоуправления" за подписью Минина, которых царицинские большевики наштамповали аж 10 миллионов рублей.
Среди историков С.К. Минин известен своими требованиями переименовать Царицин в Мининград, т.к. считал, что его заслуги в обороне Царицина существенно выше, чем заслуги Сталина. Сталин не возражал и послал записку царицинским товарищам с просьбой не впутывать его в это дело и снимал свою кандидатуру. Но город назвали Сталинградом, а не Мининградом. Но никаких санкций со стороны Сталина по поводу резвости бывшего товарища не последовало. Минин был ярым противником Троцкого, главком его даже снял с должности в РВС Царицинской обороны.
В 1925 году Минин вступил в военную оппозицию, примкнул к "зиновьевскому блоку", публично клеймил доминирование партийного руководства над советским. Но вовремя одумался, взял больничный, врачи диагностировали душевное расстройство, отделался ссылкой. Ирония судьбы, но во втором томе "Истории Гражданской войны в СССР" (1943г.) Минин уже значится троцкистом, а из летописи обороны Царицына его имя исчезает.
Но сам Минин не пропал, в пятидесятых он был восстановлен в гражданских правах, получил персональную пенсию, в 1955 его наградили орденом Трудового Красного Знамени, как почетного участника Революции.
2. Крайний слева — Семен Федорович Грай, член РСДРП(б) с 1917 г. С 22 сентября 1920 по 30 мая 1921 г. — военный комиссар 4-й кавалерийской дивизии 1-й Конной армии.
Награжден орденом Красного Знамени. В тридцатых годах — старший преподаватель, доцент кафедры марксизма-ленинизма Военной академии им. Фрунзе. Бригадный комиссар.
Летом 1941 года Военную академию эвакуировали в Среднюю Азию, а 18 декабря 1941 года Грай был арестован в Ташкенте. 12 ноября 1943 г. вычеркнут из списков живых. Приговор и место содержания в системе НКВД не известны. Дело засекречено. Известно, что Военный прокурор Туркестанского военного округа, в 1956 году разбирая дела осужденных, подал протест по поводу Грая и тот был реабилитирован.
3. Начальник полевого штаба 1-й Конной Степан Андреевич Зотов. Донской казак, ранее командовал донскими партизанскими отрядами.
После Гражданской — заместитель инспектора кавалерии РККА. В 1938 году Зотова не стало, в следствие неудачной медицинской операции. Скорее всего, он был вырезан со снимка технически, для пропорции.