«Я кормлю его «по часам»! По своим. Когда я хочу есть, я смотрю в его ореховые глаза и спрашиваю: «Ну что! Змей вёрткий. Сейчас пойдём на охоту — за индейкой и паштетом из курицы? Или подождём туманного рассвета. Когда индейки особенно легкомысленны!» Он таращится непонимающе: «Что затеяла, болезная? Корми меня — а потом хоть не рассветай!» И трусит тихонько в сторону кухни. Мол: «..у нас там холодильник, в нём еда. Её нужно порезать — так хозяин делает. Ну, не хозяин, конечно — но тот мужчина, что кормит обычно. Ну ты поняла!. Так пойдём, я уже полчаса, как голодный!» Я делаю кислую мину и соглашаюсь: «Не хозяин, канешна!»
Часы показывают время — в инструкции было упомянуто оное. Меня гложет мысль о переводе лихоимца на двухразовое питание. Трижды отвлекаться от важных дел — моветон. «В природе!» — говорю я ему поучительно, — «он ест, когда поймает дичь. Или рыбу, или египтянина.. Почему здесь, в тепличных и без того условиях. Я обязана в графике подавать жратву. На блюде серебряном