Хороший стоял летний вечер. Я досматривала один милый английский детектив, где убийства раскрывали почему-то во французском Провансе. Даже не следила за сюжетом, и кто кого убил. Виды там потрясающие. Лаванда цветёт...
...Зазвонил домашний телефон. Мы с мужем переглянулись удивлённо. Забыли даже мелодию звонка - настолько редко пользуемся им. Пару секунд смотрели друг на друга - кто встанет и пойдёт к аппарату. Я напряжённо вглядывалась в экран, хотя там и так уже всё ясно было. Трубку пришлось взять мужу. "Вечно я..."
Соседка...
Дом у нас такой. Коттедж на двоих. Живём через стенку. Нас разделяет посаженная нами живая изгородь - вечнозелёный плющ.
"Будем его только слышать. Но хоть видеть не будем" - говорил муж мой, подстригая растущие ветки. "Его" - это значит соседа. Бывший партийный функционер оказался не готов к разительным переменам, произошедшим в обществе. Оказывается, персональный автомобиль - не навечно. И привилегии тоже. Уж не говоря о разнице между зарплатой и пенсией, сколь бы высокой она не была. А посему не упускал он случая указать нам на неправильность нашей жизни и на то, что совершенно мы не ценим незаслуженно свалившейся на нас удачи - заполучить такого соседа, как он.
А жена его...Просто очень пожилая женщина. Худенькая, аккуратно одетая, с чёрной потёртой сумочкой, проходила она мимо, если встречались на улице. Слегка высокомерно оглядывала меня. Мы здоровались и перекидывались парой-тройкой ничего не значащих фраз, вроде "ну и жара сегодня - что-то давно дождя не было." Мы не дружили по-соседски и лишь временами ощущали на себе мелкие недоброжелательства. Молчали. Понимали - возраст...
А год назад она овдовела. Прилетели из далёких краёв дети, у которых самих уже взрослые дети. Оплакали мужа и отца и уехали, попросив нас приглядывать, "если что".
Это самое "если что" вчера и грянуло. Говорил муж по телефону, и как-то быстро менялось выражение лица его. Последнее слово было -" иду." А дальше, как в сериале "Скорая помощь". "Скорую" я вызвала сразу, ещё не видя, что произошло...
...Она лежала в прихожей, упав без сил у телефонного аппарата. Муж мой суетился, подсовывая под голову подушку. "Что случилось?!" - "Давление у меня совсем упало. 80 на 40 всего." И она потеряла сознание.
И замелькали кадры..Приехала "скорая, врачи - надо её поднять - давайте перенесём на диван - что с вами случилось. Кардиограмма, уколы какие-то - всё это было после. А сначала ничего не понимающая докторша вновь и вновь измеряла давление. Нормальным было оно. Вопрос за вопросом - вы нервничали? вы переутомились? вы плохо спали? И на всё ответ - нет.
Она попросила меня принести воды. Я пошла на кухню и ...Если не всё, то многое стало понятно. Болезнь соседки - глобальное одиночество, враз вдруг обострившаяся. Маленькая кастрюлька. В ней - несколько ложек гречневой каши. Всюду какие-то пустые банки, даже сахар - и тот не в сахарнице, а в банке. Не видно было любимой чашки. Какая-то треснувшая кружка с потемневшим нутром. Видимо, всё равно из чего пить...Во всём - равнодушие к жизни и запустение. Хотя и чисто кругом...
..Доктор уехала, наказав вызвать назавтра участкового терапевта. Мы остались. И так жаль было её, совершенно бессильную в немощи своей..И на всей Земле - одинокую.. Плакала..."Спасибо вам. Знаете, я с улицы пришла. Почувствовала себя плохо. Подошла к телефону и упала, едва договорив. Как хорошо, что дома вы были. Простите меня.."
Совсем несентиментальный муж мой вышел на порог. А я всё держала её невесомую руку в своей. Она засыпала. А я вспоминала многих её подруг по несчастью. У которых и пенсия достойная, сообразная возрасту, и хорошая крыша над головой. Но если не с кем под крышей этой съесть пару ложек гречки, некому сказать, как надоела она, и надо бы рыбки купить, я схожу завтра за ней - будет треклятая эта болезнь-одиночество всё чаще в двери стучаться, и никаких нет на неё докторов.
...Уже заполночь пришли мы домой. Сели. Переглянулись. Хоть бы пронесло..."Завтра ты блинов, что ли, каких напеки. Или ещё что придумай. Я сам отнесу. Мы хоть и ругаемся, да - вдвоём. А она одна." И голос у него дрогнул...