- Слышите, плачут, будто младенцы рОжденные? Это они – песни! Как на свет проявляются, так и плачут, томятся в ожидании. А как в добрые руки попадают, так и петь починают, что не остановить, не забыть их годами длинными…
- За песнями-то к нам многие заезжают. Песни, енти, оне сами являются. Тута климат для них подходит, они и порождаются…
- Давненько двое к нам наведывались. Тоже всё с интересом ходили да высматривали. А, наш-то, Стёпка-дурачок, тода молнию на горе поймал, и в сумку свою запрятал… Глядишь, а поутру ужо, те двое песню слОжили… Один-то недавно заезживал, но без друга сваво…
- Песни, они ведь как появятся на свет, дык тама, за рекой и живут. Да всё ждут, када люди их споймают. Испокон веков в наш хутор за песнями народ приезжает. Покамест, всем хватало…
- Помнится, ешо давно, с гитарой один приезжал. Хриплым голосом всё что-то мурлыкал, а потома за-реку отправился. Тама ведь у обрыва, кони живут, да не совсем простые. Поговаривают, что оне годы несут. Кто споймает их, тот и годы воротит назад. Тока, строптивые оне, те кони… Привередливые… Не воротился он назад… Тот, что с гитарой да хриплым голосом… Споймал он коней, али нет, мне не и ведомо…
- Чуете, если задышится легко, знамо, песня где-то рядом рОдится. Оне ведь без свежего воздуху не объявляются, им простора надобно…
- Вишь, над горкой той, что за мельницей, будто колокольчики серебряные звенят? То – стихи с ветром в догонялки играют. Оне-то, стихи энти, с неба к нам падают. Их в Звёздной кузнице старый Мастер золотыми молоточками куёт и на землю скидывает. Из самых звёзд летят стихи, и позвякивают. Кто сможет их трезвон различить, тот со стихом неразлучный. Не всем дано слышать серебряных колокольчиков…
- Много тут люду было. Те, что услыхали колокольчики свои, назад и уехали. А кто глух до поэзии, тот по году окрест и слоняется, и давит грудь его тоска чёрная, и под тяжестью той ноги его в землю врастают. И в камни обращаются оне, те, что чувствовать не научились. Во-на, за лесом тем – цельный каменный сад. Так и ждут своей участи, когда Благодать их крылом своим заденет. Токо, не торопится она, Благодать-то, из неволи тяжкой вызволять бездушных, ведь и воля не нужна им. Тем, кто без души живёт…