«Аполлон-13» должен был стать третьим космическим кораблем, доставившим людей на Луну, но его полет вошел в историю, как пример чудесного спасения после нескольких суток чудовищного напряжения.
Командиром корабля был Джеймс Ловелл, которому в то время принадлежал рекорд по времени пребывания в космосе (три полета и более 500 часов). Двое других членов экипажа, Джон Суайгерт и Фред Хейс, были новичками. Старт «Аполлона-13» состоялся 11 апреля 1970 года.
Через два дня, во время стандартной процедуры перемешивания сжиженных кислорода и водорода, астронавты услышали громкий хлопок. Они решили, что в корабль попал метеороид, однако довольно быстро выяснилось, что произошел взрыв кислородного бака. Два из трех топливных элементов «Аполлона» сразу же разрядились. Примерно через час трем астронавтам пришлось втиснуться в крошечный лунный модуль, изначально рассчитанный всего на двух человек.
Специалисты НАСА принялись решать возникающие проблемы, и, если верить сложившейся впоследствии легенде, как минимум одна из них была устранена благодаря кинофильму «Потерянные», на который группа сотрудников агентства сходила 13 января 1970 года, то есть ровно за три месяца до происшествия в космосе. Картина вышла на экраны годом ранее и была посвящена очень серьезной аварии на орбите. В ней, помимо прочих актеров, снимались Грегори Пек и Джин Хэкмен. Фильм получил «Оскар» за спецэффекты, но провалился в прокате.
Одним из зрителей был инженер-электрик Арт Кампос. «Потерянные» произвели на него сильное впечатление, так как было понятно, что с чем-то подобным он в силу специфики своей работы может столкнуться в реальной жизни. Именно это и произошло с «Аполлоном-13».
После аварии выработка энергии в служебном модуле катастрофически сократилась, и возвращение астронавтов на Землю стало выглядеть невозможным. Герои кинофильма, тем временем, решали похожую задачу, и справились с ней, запитав разряженные батареи от резервных с помощью кабеля-перемычки. Кампос посчитал, что элементы питания служебного модуля можно тем же способом пополнить энергией мощных аккумуляторов лунного модуля.
Пока в ЦУПе просчитывали варианты, астронавты, находившиеся в состоянии дикого стресса, просто пытались выжить. У них было мало воды, им приходилось ютиться в крошечном помещении, температура в котором опустилась до пяти градусов по Цельсию. Все поверхности запотевали, нормально поспать не удавалось никому. Именно в таком отчаянном положении они облетели Луну и вновь направились к Земле.
Кампос вместе с товарищами, тем временем, самым внимательным образом изучал электрические схемы «Аполлона», пытаясь найти возможность подать энергию в командный модуль. В конце концов он определил метод переподключения, который мог дать желаемый результат. Если верить легенде, родившейся после тех событий, предложенная процедура была проверена на Земле и не сработала вследствие отказа автоматики, но поскольку другого выбора все равно не было, экипаж повторил её на терпящем бедствие космическом корабле.
Судя по тому, что астронавты остались целы и невредимы, у них получилось подать энергию в командный модуль. 17 апреля тот совершил успешное приводнение в заданном районе Тихого океана. В 1995 году, то есть спустя четверть века, о драматических событиях, разыгравшихся в космосе, был снят фильм, завоевавший два Оскара. Правда, не в самых престижных номинациях.
Когда эта легенда стала достоянием общественности, многие обратили внимание на другие совпадения между сюжетом «Потерянных» и реальными событиями на «Аполлоне-13». Оба экипажа изначально предположили, что в корабль попал метеорит. Безумная истерия в прессе, сложные погодные условия, мешающие посадке, командиры кораблей, которых зовут Джим – сходств действительно было предостаточно. Никто, правда, не понимает, о чем это может свидетельствовать.