Осенью 1961 г. Джейн Нив, которой было уже восемьдесят девять лет, спросила в письме своему племяннику Рональду: «Не мог бы ты выпустить небольшую книжку, чтобы главным героем в ней был Том Бомбадил, книжечку такого объёма, какой по карману нам, старикам, чтобы дарить на Рождество».
4 октября он ответил тёте, что идея эта ему нравится, писать про него что-то ещё он не склонен, но «из первоначального стихотворения (напечатанного в «Оксфорд мэгэзин» задолго до «Властелина Колец») получилась бы прелестная книжица», – ей бы «такая понравилась, если бы каждый стих проиллюстрировала Полин Бэйнс» (цитаты из письма в переводе С. Лихачёвой; о первой публикации см. в статье «Бомбадил и восход луны»). Он предлагал отправить ей копию этого стихотворения, если она его не видела.
11 октября Толкин написал о предложении «доброй поклонницы» Рейнеру Анвину. Стихотворение о Томе Бомбадиле очень живописно, и если Полин Бэйнс «удастся убедить его проиллюстрировать, может получиться хорошо». Если Рейнер заинтересуется, Толкин сделает копии стихов, одну из которых можно отправить для мисс Бэйнс. Книжица могла бы послужить «промежуточным развлечением», пока не будет завершён «Сильмариллион».
18 октября Рейнер ответил: «Было бы просто чудесно выпустить иллюстрированного Тома Бомбадила» и спрашивал, можно ли увидеть текст – такой же ли он по объёму, как «Фермер Джайлс из Хэма». Отец Рейнера, Стэнли Анвин, встретился с одним американцем, Эдмундом Фуллером, который письменно расхваливал Толкина в Соединённых Штатах – если писатель уделит Фуллеру четверть часа, это может быть оправданно.
22 октября Толкин направил Рейнеру копию стихотворения – короткого, но подходящего для недорогой «подарочной книги». С Эдмундом Фуллером он ранее переписывался, но не может найти подходящего времени для встречи.
2 ноября Рейнер ответил, что, поскольку «Приключения Тома Бомбадила» слишком коротки, Толкин может набрать для этой книги достаточное количество своих стихов по случаю, не только тех, что вошли во «Властелин колец» и «Хоббит», чтобы составить более существенную «книгу, а не брошюру».
Следующие пару недель Толкин производил «поиски, насколько время позволяло, и снял копии со всех стихотворений, которые возможно было бы опубликовать впервые или (в слегка «приглаженном» виде) вновь представить на суд публики». Позже он писал Джейн Нив, что «получил немалое удовольствие, выкапывая эти полузабытые древности и приводя их в пристойный вид. Тем более что полагалось мне заниматься совсем другими делами, не в пример скучнее» (цитаты из писем в переводе С. Лихачёвой; под «другими делами» имелась в виду работа над введением и корректурой «Ancrene Wisse», описанная в статье «Некоторые сложные материалы»). По словам У. Хэммонда и К. Скалл, «приведение в пристойный вид» предполагает, что он внёс поправки или переработал по крайней мере некоторые из стихов.
В письме к Джойс Ривз 4 ноября Толкин расхваливал свою тётю Джейн Нив, с которой некогда путешествовал по Швейцарии – ещё несколько лет назад она ездила в эту страну заниматься ботаникой.
«Люблю ж я толковых, здравомыслящих незамужних тетушек. Благословенны те, у кого они есть или кто с ними знаком. <…> Тетя-профессионал — это, пожалуй, явление недавнего времени; но мне повезло иметь дело с одним из ранних примеров: с одной из первых женщин, получивших ученую степень по естественным наукам» (перевод С. Лихачёвой).
«Пожилая леди», предложившая Тома Бомбадила, – писал он о Джейн Нив Рейнеру Анвину 15 ноября, – думала о чём-то наподобие книг Беатрикс Поттер (истории Б. Поттер о кролике Питере представляли собой малоформатные издания с небольшим количеством текста, сопровождаемым множеством иллюстраций). Высылая стихи, автор отмечал, что «Урожай невелик; во-первых, потому, что с «Томом Бомбадилом» на самом деле мало что сочетается. Кроме «Тома Бомбадила» (экземпляр этого стихотворения у вас есть), я высылаю «Призвание» и «Жителя Луны»; их можно поставить вместе. Насчет остальных я в общем сомневаюсь; даже не знаю, представляют ли они хоть какую-то ценность, сами по себе или в комплекте. Если, однако, вам покажется, что какие-то из них сгодятся в книгу и способны привлечь Полин Бэйнс как иллюстратора, я буду очень рад» (цитата в переводе С. Лихачёвой). «Призванием» во второй редакции русского перевода «Писем» названо стихотворение, в первой редакции названное «Приключением» (известно также как «Странствие»), а другое стихотворение публиковалось по-русски под названиями «Как Лунный Дед поторопился», «Как Лунный Дед поспешил на обед»). Кроме того, автор выслал «Клад» («Сокровище»), «Колокол моря» («Морской колокол»), «Прыткий Перри» («Перри-пекарь», «Перри-Винкль») и «Дракон прилетел».
В тот же день он написал и самой тёте Джейн – о том, что в «Аллен энд Анвин» хотят книгу большего объёма, нежели предполагалось. Он выслал ей копии стихотворений – как предполагают У. Хэммонд и К. Скалл в «Хронологии», вероятно, те же, что и Анвину, плюс «Принцессу Ми», по-видимому, найденную после отправки первого письма, – и спрашивал, какие из них подошли бы к «Приключениям Тома Бомбадила».
О том, что он нашёл ещё одно стихотворение («Принцессу Ми»), которое можно рассмотреть для возможного включения в книгу, Толкин известил Рейнера через три дня. И тогда же, 18 ноября, Анвин сообщил, что отправляет стихи художнице, чтобы Полин Бэйнс посмотрела, заинтересуют ли они её. По мнению Рейнера, «было бы мудрым включить большинство, если не все, те, что вы нам прислали, так как слишком маленькие книги обычно кажутся ужасно дорогими». 22 ноября он добавил, что переслал Бэйнс дополнительное стихотворение.
Толкин, в свою очередь, написал 22 ноября пространное письмо тёте Джейн, поблагодарив за возвращённые стихи и негативно высказавшись о произведениях, адресованных детям (адаптированной Библии, сказкам Андерсена, стихотворении Браунинга «Гамельнский крысолов», мультфильмах Диснея и собственном «Хоббите»):
«Дети – это не особый класс и не особая разновидность; они – разнородное скопление незрелых личностей, весьма разных, как это у личностей водится, в том, что касается кругозора и своей способности кругозор расширять, если их к тому поощряют. <…> У детей есть одно (единственное) общее свойство: недостаток опыта, и, если не умения разбираться, то по крайней мере языка, на котором можно высказать свое отношение; они до поры обычно уступчивы (внешне), принимая ту пищу, что предлагают им взрослые. Они мысленно или на самом деле выкинут этот хлам за садовую ограду и кротко скажут, как им все понравилось» (перевод С. Лихачёвой).
Выше уже приводилось мнение, высказанное У. Хэммондом и К. Скалл в «Хронологии», что «Принцессу Ми» он нашёл и отправил тёте 15 ноября. В статье о стихотворении в «Спутнике читателя» ими указана та же дата, но стихотворение относится к вновь сочинённым (точнее, автор переделал в эти дни раннюю «Принцессу Ни»). Однако в расширенном издании «Приключений Тома Бомбадила» Хэммонд и Скалл датируют отправку 22 ноября, и, на мой взгляд, характеристика неназванного стихотворения, которое Толкин прилагал к письму 22 ноября, как раз подходит к «Принцессе Ми»:
«Посылаю вам одну маленькую чепуховину, которую накропал на днях, как свидетельство моей ребячливости. Хотя я, – увы! – в избытке набрался взрослого жаргона, чтобы писать, подражая старшим; и мог бы сказать так: "Это изящно написанный пустячок, забавная попытка проникнуть в эльфийскую ребячливость эльфийского дитяти, если такое вообще существует!"» (перевод С. Лихачёвой).
Кроме того, в те дни, 13 ноября, Толкин поблагодарил Кеннета Р. Брукса за присланный экземпляр его книги «Андрей и Судьбы апостолов». Брукс работал над этим текстом (о древнеанглийских произведениях «Андрей» и «Судьбы апостолов») в процессе подготовки докторской диссертации под научным руководством Толкина – работа была выполнена в 1941 г., и Кеннет отправился на войну. Толкин попросил своего бывшего докторанта подписать ему карточку на память, чтобы вклеить в подаренную книгу (Брукс выполнил его просьбу 15 ноября) и сообщил, что купит ещё один-два экземпляра на подарок.
Публикация статьи на Дзене одобрена автором. Оригинальный материал - здесь.
