Опять под дубами в Краснопалкинске вылезли моховики. Точно-точно: вон какой мох на ветвях развешен. Испанский, кстати. Им щели в домах раньше забивали, прям как у нас.
Единственное, по чему реально ностальгирую - это грибы.
Свежие, только из лесу. Я в грибах разбираюсь, все детство по лесам выходила. Грибы круто собирать, бегаешь от дерева к дереву - глядишь, и комары отстанут. Мама больше по ягоды, у неё терпения и выдержки больше, а мы с отцом как два лося - на тихую охоту. Отличала ложные от настоящих, сморчки от строчков и грузди от сухарей (трёшь сухарем по зубам - раздаётся скрип… а груздь весь в соплях, липкий на ощупь).
И вот я на северном берегу Мексиканского залива (двести миль вглубь материка - дурной собаке не крюк): все есть, а из грибов только шампиньоны да портобелло. Иногда в магазине европейской еды бывают маринованные опята. Смех на палочке, кто ж опята за грибы держит?!
Лето наконец сменилось осенью, гуляю я по округе вдоль ручья.
Глядь: гриб. На лисичку смахивает. Рыжий-рыжий! Я на колени перед ним пала, землю скребу, траву руками развожу… дыхание с перебоями. Лисички по одной не ходят, я даже две готова взять домой, приютить на сковородке. Смотрю на мою рыжую находку и понимаю: не она. Прикидывается. Ложная. И одинока как я в своём желании нажарить грибов в сметане.
А через какое-то время под дубами выползли моховики. И мой дух был сломлен.
Я срезала пару штук и принесла их домой.
Отварила в трёх водах, написала завещание, показала мужу фоторобот моховика - и зажарила их со сметаной. От страха вкуса грибов не почувствовала. Полсуток горшочного режима подтвердили: ложные. Не полезные.
Когда смогла перевести унитаз на удаленку, рассказала подруге про мои мытарства, а она мне в ответ поведала свою историю про свежие грибы и свежих иммигрантов. Подруга у меня из полупустынь Казахстана и грибы видела только на картинках в азбуке. И вот в первый год ее пребывания а Штатах наблюдает она, что задний двор свекровкиного дома весь порос грибами. (Я как опытный грибник предположила, что копринусами. Вполне съедобны, но приличный грибник ими побрезгует).
Подруга решила, что грибы на заднем дворе - не спроста,
собрала их и стала шинковать. Свекровь бочком подобралась, подальше от ножа, и спрашивает «Ольга, вочьюдуин энд вай?» Ольга ей гордо: «обед мужу готовлю, из ваших грибочков!» Настоящая американская свекровь уважает суицидальные намерения как невестки, так и любого другого человека, кроме сына, поэтому она сказала: «Сама ты можешь есть все, что хочешь, но сына моего ЭТИМ не корми». Хэппи энд с подругой случился тоже после пары дней рядом с фаянсовым другом.
У мужа был работник, который в свободное от малярных работ время собирал грибы и сдавал их в рестораны. После этого интересного факта его биографии ничего с грибами я в ресторанах не заказываю. Только портобелло и шампиньоны на пицце. И сушёные «европейские люксовые» грибы из интернета.
А какие у вас взаимоотношения с грибами? Вы предпочитаете собирать или есть?