Сегодня снова по дороге домой зашел на Ваганьково. Есть у меня такая традиция — бродить, размышляя, средь надгробий. Но в этот раз я искал конкретную могилу — Кайе Арнольда Августиновича. В новостях я прочел, что ее надгробие было напечатано на строительном 3D принтере и являет собой театральный занавес, ведь сам Арнольд Августинович полвека проработал художником по свету в театре Станиславского. Поэтому на занавес вечером падает свет. По краям, говорилось, стоят колонны, а на них — солнечные батареи и лампы. Днем они накапливают энергию, вечером же фотоэлемент включает лампы и вот — миракль! — свет падает на каменный занавес.
Я пришел на Ваганьково, будучи уверенным, что найдет могилу сам. Как? Чудом! Но чуда не случилось. Я битый час бродил среди надгробий, имена на которых затягивали меня как сирены мореплавателя. Вот сердитая Галиндуха, а вот веселый Птичкин, ушедший в 2020 году. От ковида, наверное. Вот Сперанский лежит один, но рядом вакантное место. Для жены? Каждая могила отгорожена щетиной оградок. Оградки на кладбищах одна из самых печальных наших традиций. Снести их или запретить — решение политическое. Сразу начнется "оставьте покойников в покое". И вот каждый ставит своему незабвенному кованый забор. Половина покосилась, подгнила, завалилась на соседей. Между могил непроходимая железная кольчуга. Встретил могилу Геннадия Шпаликова — не подойти. Покружился вокруг и ушел.
Понял, что могилу Кайе самому мне не найти никогда. Внутри кладбища — в центре Москвы — не ловит интернет. Вернулся ко входу, чтобы найти номер Мосритуала. Позвонил — ничего не знают. Зашел в экскурсионное бюро. Сотрудник, евший ланч, предложил черный буклет трехлетней давности. Не то! Наконец меня озарила мысль — позвонить в строительную компанию, которая сделала надгробие. Нашел телефон, позвонил, узнал.
Так вот, друзья, если захотите посмотреть на это чудо, то знайте — участок 43. Где именно — сказать не могу. Он огромный. Но вы обязательно найдете. Надгробие, правда, великолепное. Брутальное, нежное. Как сегодняшняя погода в Москве. Днем у меня едва не случился тепловой удар, а сейчас, судя по всему, будет ветер, разверзнутся хляби, грохнет гроза.
И там, в темноте, зажжется свет на могиле художника.
...
⚡️🌩⛈
