Мама всегда говорила, что самое ужасное в жизни кошки — отсутствие молока.
— Ты можешь поймать мышь или воробья, чтобы утолить голод, но они никогда не смогут дать тебе самое важное — вкус детства. Так что не упрямься и пей молоко.
Я сосала ее грудь и жмурилась от удовольствия, слушая мурлыканье мамы и мечтая о том, чтобы в моей жизни молоко никогда не кончалось.
Мама, если бы ты знала, как ошибалась! Даже отсутствие сладкого молока — ничто по сравнению с одиночеством, окутавшим меня со всех сторон…
Холодные капли дождя больно бьют по носу и попадают в уши, вызывая дрожь по всему телу. Свернувшись клубочком, я пытаюсь спрятать как можно больше своего меха от ненавистной воды, но она повсюду. Картонные стенки коробки — плохое укрытие, однако другого у меня нет.
Я смотрю на людей, пробегающих мимо, и еле слышно мяукаю, пытаясь привлечь их внимание. Тщетно! Людям нет дела до брошенного на произвол судьбы котенка, они спешат домой, чтобы поскорей укрыться от дождя и забыть о непогоде под теплым одеялом…
— Бедный маленький зверек! Кто так жестоко выгнал тебя на улицу под этот ужасный дождь?
Услышав тихий участливый голос, вздрагиваю всем телом и пытаюсь разглядеть того, кто нашел время, чтобы остановиться и поговорить со мной. Открываю рот, но сил уже не осталось — и вместо мяуканья раздается лишь слабый сип.
— Бедняжка, совсем замерзла…
Он берет меня на руки и прижимает к себе, не боясь, что моя мокрая шубка его испачкает. Тихо мурлычу, чувствуя его тепло и слыша биение доброго сердца.
— Пойдем домой.
Разомлевшая в теплых объятьях, закрываю глаза, не в силах бороться с внезапно накатившей дремой… Чувствую, как отступают холод и страх одиночества, и засыпаю, убаюканная мерной поступью Хозяина…
* * *
Моя миска пуста — он снова забыл налить мне молоко. Прыгаю в кресло и сворачиваюсь в клубок, обиженно сопя носом.
В последнее время Хозяин сам не свой: он поздно приходит домой, весь пропитанный неприятным запахом сигарет и спиртного. Хозяин больше не здоровается со мной, щекоча за ухом; его не интересует то, как я провела день в ожидании; он совсем перестал меня замечать. Теперь Хозяин ложится на кровать прямо в одежде и подолгу глядит в потолок, словно пытается найти там ответы на одному ему известные вопросы…
Слышу, как в замке поворачивается ключ — пришел. Спрыгиваю с кресла и бегу к двери, сердито мяукая и недовольно дергая хвостом. Сколько можно морить меня голодом и надолго оставлять одну в пустой квартире?!
— Эй, а ты не говорил, что у тебя есть кошка.
— А ты и не спрашивал…
Не один. Придется отложить выяснение отношений на потом: я воспитанная кошка и не люблю отчитывать Хозяина при посторонних.
— Ну, привет, лохматая! Давай знакомиться?
Он тянет ко мне руку, пытаясь погладить, но я в ответ грозно рычу и обнажаю клыки.
— Эй, а ну-ка, успокойся!
Вздрагиваю от сердитого окрика и прячусь за шкаф; из спасительной темноты наблюдаю за Хозяином, едва держащимся на ногах.
— Зачем пугаешь кошку? Она же ни в чем не виновата.
Кажется, этот гость начинает мне нравиться. Слышу, как они идут в комнату неуверенной походкой, но понимаю, что, в отличие от Хозяина, его друг почти трезв.
Через какое-то время несмело выхожу из своего укрытия и застываю при виде гостя, стоящего в дверях комнаты.
— Ты ведь голодная, да, девочка? Пойдем поищем тебе еду. Может, у твоего хозяина найдется молоко в холодильнике?
Услышав заветное слово, мчусь на кухню и нетерпеливо мяукаю, тыкаясь носом в свою миску.
— Сейчас… сейчас…
Он наливает мне молоко — слегка скисшее, но всё же достаточно вкусное. Увлеченная едой, не сразу замечаю, как его рука осторожно гладит меня по голове. Такие же теплые пальцы, как у Хозяина…
Осторожно облизываю его большую ладонь и неожиданно начинаю плакать, вспоминая свое голодное заточение.
— Ну-ну, всё в порядке. Пей молоко, а я поищу тебе что-нибудь еще.
Тихо мурлыкаю в ответ и доверчиво прижимаюсь к его ноге…
* * *
Я перестала встречать его у порога и обращать на него внимание. Дни и ночи я дремала в кресле, спрятав нос под хвост, и вставала лишь для того, чтобы поесть…
— Здравствуй, зверек.
От удивления даже открываю глаза и смотрю на него немигающим взглядом.
— Давненько мы с тобой не говорили…
Хозяин сидит на полу, обхватив голову руками, и я вижу, как трясутся его плечи. Не может быть!
Спрыгиваю с кресла и бегу к нему, забыв про обиды и одиночество, понимая лишь одно: Хозяину плохо. Прижимаюсь к нему всем телом и умоляю перестать плакать…
Он берет меня на руки и зарывается лицом в мой мех; я чувствую его боль и начинаю мурлыкать, пытаясь облегчить его страдания.
— Прости меня, зверек. Я совсем перестал о тебе заботиться.
Он смотрит мне в глаза, и я вижу его прозрачные слезы, дрожащие на длинных ресницах.
Всё хорошо, Хозяин! Я больше не обижаюсь на тебя, только перестань плакать!
Упираюсь лапками в его грудь и слышу знакомое биение любимого сердца.
— Я не хочу больше тебя мучить.
Он ложится прямо на пол и опять смотрит в потолок, а я сижу на его груди и со страхом думаю о том, что скоро вновь останусь одна.
— Мой друг позаботится о тебе лучше, чем я. Надеюсь, ты меня простишь? Я буду навещать тебя, когда смогу…
* * *
Мама всегда говорила, что самое ужасное в жизни кошки — отсутствие молока. Она не знала, что даже все молоко в мире не сможет заменить радость при виде Хозяина и ощущение его теплых рук, прижимающих тебя к сердцу…
Меня зовут Сората. Я — кошка, которая живет у Друга и каждый день ждет, что однажды ее настоящий Хозяин вспомнит о ней и заберет домой, в свои теплые объятья…
#коты и кошки #малая проза #фанфик #история #жизнь