С детства мечтавший стать мультипликатором Эд Рушей (Ed Ruscha), после переезда из Оклахомы в Лос-Анджелес, решил стать графическим дизайнером, а в итоге переключился на "серьезное искусство" и стал одним из главных деятелей поп-арта и концептуального искусства. Он заимствовал мотивы из того мира, который соответствовал его первоначальным планам, перенося приемы и способы изображения стандартизированных регалий поп-культуры в область претенциозного искусства.
"Стандартная станция в Амарилло, Техас" — обобщенный образ всех бензоколонок вдоль бесконечных американских трасс. Парящее в воздухе слово "Standart" приобретает в работе многозначность — это с одной стороны, бренд заправок, а с другой — обозначение стандартности не только изображенного объекта, но и самого поп-арта. Четкие контуры здания с утрированной перспективой контрастируют с мягким цветовым переходом неба, что достаточно прямолинейно говорит о разнице природного и рукотворного. Прибегая к наиболее простым средствам Эд Рушей усиливает внешнюю прозаичность повседневного мира через клише традиционного искусства создавая образцовую поп-картинку.
В нескольких своих работах художник отдает дань "фабрике грез". Для своей литографии 1968 года "Голливуд" Эд Рушей использует соотношение сторон 2,35:1, как у синемаскопического фильма (этот формат был разработан президентом студии "XX век Фокс" Спиросом Скурасом и применялся с 1953 до 1967 г.), отдавая дань уходящему формату главного американского развлечения. Графичные силуэты букв, которые лишь слегка позолочены лучами солнца, выделяются на плавном градиенте неба в часы заката. Или рассвета? Это символ начала? Или конца? В этой работе Рушей проявляет себя уже как представителя концептуального искусства. Своим творчеством художник доказывает, что различие между классическим и современным искусством лишь формальность.
“Хорошее искусство должно вызывать реакцию “Хм..Уау!”, а не “Уау! Хм…”
— Эд Рушей.