Жил-был на свете один чудак, который любил смотреть на звезды.
Пока остальные бегали и суетились, стараясь купить машину, квартиру и дотянуть до зарплаты, он смотрел на звезды в старенький телескоп и что-то записывал в своей тетрадке.
Звезды его любили, а соседи считали странным человеком, не от мира сего. Но хоть не заливает сверху, и ладно.
Днем чудак, которого все звали дядей Пашей, хотя он был скорее дедушкой и вовсе не Пашей, а Пантелеймоном, выходил строго по делу. Так, в соседний дворовой магазин за неизменным набором: кофе, сахар, булочка и мясные обрезки для Лушки - своей пожилой дворовой собачки, которую он подобрал еще щенком много-много лет назад.
Лушка - смешная, маленькая, лохматая, с хвостиком колечком и невыразительным коричневым окрасом с белыми пятнами, смотрела на хозяина умными собачьими глазами и аккуратно водила его на улицу два раза в день.
Лушка рассуждала просто: если хозяина не выводить, то он совсем зачахнет за своими справочниками и расчетами, а это нехорошо.
Так они и шли вдвоем - дядя Паша с тросточкой и Лушка, медленно и гордо семенящая на поводке, а потом возвращались в маленькую квартирку на верхнем этаже. Хозяин давал Лушке каши с мясными обрезками, а себе заваривал крепкий кофе со сливочками и обязательным рафинадом. Раньше он очень любил кусковой, но где теперь достанешь хороший кусковой сахар? Дядя Паша читал газету или старую книгу, неспешно прихлебывая крепкий сладкий кофе. За окном носились стрижи и пахло свежим борщом, который по средам варила соседка тетя Оля.
Иногда тетя Оля приносила тарелочку и дяде Паше. Тот, смущаясь, принимал и возвращал ее с обязательной горкой шоколадных конфет, которые так любила соседка.
Иногда он играл с дядей Леней, мужем тети Оли, во дворе в шахматы или домино под вредные советы под руку остальных соседей.
Обычная дневная, ничем не примечательная жизнь. Даже скучная временами.
А ночью дядя Паша выходил на крышу, доставал телескоп и принимался смотреть на звезды. Звезды задорно подмигивали, и дядя Паша расцветал. Он представлял себя смелым космонавтом или великим ученым, открывшим новую звезду или познавшим тайны Вселенной. Или первым человеком, достигшим такой недостижимо близкой альфы Центавра. Всего того, о чем когда-то так мечтал тихий и скромный мальчик Панька.
Звезды охотно соглашались, рисовали на небосклоне свои извечные созвездия, подтверждая, что все пустое и проходящее. Вечны только звезды. И мечты.
А это и есть жизнь.