Широкому зрителю этот фильм может быть известен за счет Юрия Борисова, исполнителя главной мужской роли Антона Быкова a.k.a. Быка. Всё, что нужно знать о Борисове, это то, что он был у Дудя, и там же был помазан как славный продолжатель линии Безруков-Козловский-Петров; т.е. наше мужское ВСЁ на киноэкране. В двух словах фильм про девяностые, в трёх словах фильм про лихие девяностые.
Экспозиция следующая: Братва (Бык с тремя бффшками и местной гоп-компанией) рвётся к власти. Парикмахерша Таня рвётся к хорошей жизни, желательно в направлении из страны. Через 90 минут хронометража у парикмахерши Тани рвётся губа (и нет, не от того самого, о чем вы подумали), а Бык рвётся сам, в буквальном смысле. Герои типажные, без неясностей, скрытых мотивов и внезапной переоценки ценностей. Например, бффшки Быка это классическое трио: Савва, глуповатый-сильный-добродушный; Македонский, скользкий-по-девочкам-предприимчивый; Дуглас, комичный-трусливый-слабый. Сам Бык в кадре больше молчит, взвешенный и рассудительный, он у всех на хорошем счету, живёт «по понятиям», верен своему слову. За его плечами классический путь русского мужчины, то есть армия и тюрьма. Теперь заботится о матери, маленькой сестрёнке и подающем «большие надежды» брате: всё-таки единственный персонаж в фильме, добравшийся до вуза. У Быка целей нет, разве что в тюрьму он снова не хочет. Сложно описать то, чем он конкретно занимается: разбойный грабёж, стрелки, спорт, пьянки — короче бычок двигается по райончику. То ли ради денег на жизнь, то ли за компанию с друзьями. Сам он скорее тяготится этим движением, хотя формально и возглавляет. Его линия, это линия Иванушки-дурачка, что ли; сильного и беззлобного, в ней он наследует, в первую очередь Даниле Багрову. Читай, Бык — это классический образ всего хорошего против всего плохого. Плохие в фильме тоже есть, и они просто плохие. У младшего брата Быка цель есть и зовут её Таня-парикмахерша. Ради неё он делает рейв-прическу, бреется на лысо, бросает универ и хочет уйти в армию. Эта обсессия хотя и сохраняется весь фильм, но концептуального развития не получает. А вот Таня многоплановая! У нее этих планов целых два. На первом она главная красавица на районе, герои чаще используют термин «проститутка», хотя она не такая. Таня нацелилась на крупную рыбу, англичанина, который обещает увезти ее с собой, поэтому на мелочь типа окружающего её криминала, в частности Быка и его брата, она не разменивается. А на втором она, кайнда, роковая женщина. Но тут она не столько причина рока или он сам во плоти, сколько предвестник. У Тани есть, что называется, дуга персонажа, переоценка ценностей. Она прожигает сигаретой визу, сделанную англичанином, формально из-за любви к Быку. Альтернативно, из-за переформулировки тезиса «здесь говно» в «что тут, что там говно». Персонажи, конечно, за фильм мало меняются, дуга характера есть только у Дугласа и Тани, но остальные берут своей проработанностью и четкой корреляцией между экранным временем и тем, что из персонажа можно выжать. Камера не показывает нам ничего лишнего, всегда следует за героями, не размениваясь даже на пейзаж.
Говорить об интертекстуальности тут бессмысленно, так как никто скорее всего детально не помнит культовые бандитские фильмы. Но основной мотив назвать можно. «Бык», очевидно, наследует главным криминальным лентам постсоветской России. А именно «Брату», 1997, «Бригаде», 2002, «Бумеру», 2003. Он даже начинается с той же буквы, что предыдущие части культурного осмысления девяностых. Интересно что линия тренда тут, конечно, хронологическая, но при этом, даже располагая фильмы в алфавитном порядке мы всё равно получим ту же последовательность. В некоторых местах «Бык» развивает уже выделенный ранее тренд, в других наоборот через формулу «тезис, антитезис, синтез» как бы через развитие возвращается к истокам. Проиллюстрируем это на примере мотива друзей главного героя, которые были перечислены ранее.
Первый мазок (Брат) — герой-одиночка. Второй (Бригада)— три верных друга со своими характерами (w: взбалмошный мажор и сын профессора астрофизики Космос, хитроватый и предприимчивый Пчёла, спокойный спортсмен Фил) + предательство одного из них. Третий (Бумер) — бандитское братство постепенно становятся симулякром, больше слов меньше дела + сохранён мотив предательства + лидеру криминал уже вообще не особо интересен, он прямо говорит, что хочет отойти от дел. Тут важно даже не то, что образы Космоса и Пчёлы (Бригада) сливаются и перемешиваются, давая Ошпаренного и Киллу (Бумер). А то, что человеческий материал при переплавке, как в Пер Гюнте, был сильно разбавлен до более низкой пробы.
Это уже не сильные и справедливые власть заимевшие в трудное время романтизированные образы благородных разбойников. Романтика удалых атаманов меняется на снижено-блатную, масштабы мельчают, люди тоже. В «Бумере» перед нами просто средней руки криминал, интересант исключительно личного благополучия. Вместо тонн люмининяия и наркотрафика у ребят угнанная BMW (BTS). Фон тоже обеднел, стал жалким и угрюмым. Однако, нам всё ещё интересны все четверо друзей, каждый из них интересен и важен так как за ним что-то есть.
Четвёртый мазок — ребята просто атрибут героя. Образы Фила/Рамы/Саввы и Космоса/Киллы/Македонского деградировали до амбала и мелкого сутенёра, соответственно. Сцепка главный герой a.k.a. Саша Белый/Фил/Бык и предатель Пчёла/Ошпаренный/Дуглас эмоционально еще сильнее приблизилась к каноничной Иисус/Иуда. В «Быке», масштаб событий еще мельче. Перед нами уже не лихой атаман и не его казаки, а так, мелкие лесные разбойники. Дерутся они не то за рынок, не то за пустырь. Достатком от ребят и не пахнет. Они не обогащаются, скорее выживают.
О чем фильм? Если вы внимательно читали до этого момента, то ответ для вас уже очевиден. Смысл не в тексте, а в контексте. «Бык» нужен не что бы рассказать историю, сделать срез лиц эпохи или выдать притчу о дне прошедшем/сегодняшнем/грядущем. Для меня смысл фильма всё в том же осмыслении девяностых народом российским. Перед нами нет излишней романтизации героя-дурачка, нет воспевания мифологизированного времени, где удалой человек мог выбиться из грязи в князи исключительно благодаря верным друзьям и личным качествам. Казалось бы … В этом месте мне бы следовало сравнить «Быка» и «Бумер», найдя явное отличие в сторону замысла первого. Но есть ли оно? Чем принципиально «Бык» отличается от «Бумера»?
Конец делу венец. Но чтобы понять конец, надо считать аккуратный намек в первых кадрах фильма. Нет, не в бегущей по лесу девочке, а чуть раньше. «Министрество культуры российской федерации». Значит есть деньги государства? Значит агитка?
Ну взвесим финал. Протоганисты убиты, антагонисты тоже. «Братва не стреляйте друг в друга». Братва уже перестреляла друг друга. Кто остался? Старики да дети. Последние, кстати исключительно хорошие. Все. Они ближе к пионерам, чем «Детям Ленинградского вокзала»: не пьют не курят, даже не матерятся. Самое страшное, что сделала сестрёнка Быка за весь фильм это спорный макияж и то чужими руками. Старики тоже безгрешны, они-то и сделать ничего не могут, да их и в фильме толком нет. Мать Быка просто переживает за него и поддерживает. Выходит, прилетели инопланетяне, навели суету, в ней и погибли. Фильм заканчивается «новой надеждой». Главный инопланетянин — Беня Елькин уходит. Мать плачет; Таня нервно курит в салоне, и кажется внутри презирает Бориса Николаевича, как лицо эпохи. Ну ничего, в салоне-то она с англичанином, всех недовольных мы не держим. Начинается новое время, со стабильностью и спокойствием. Инопланетяне улетели; дети, можете спать спокойно.
Получается теперь у нас есть стакан наполовину полный, в том смысле, что много лет прошло и мы видим рефлексию по девяностым. Но стакан при этом и наполовину пуст, так мы видим это глазами действующей власти, а не максимально свободного художника. Плохо ли это? Да в целом нет. Пока произведение создаётся, от субъективизма автора никуда не сбежать. И свободный художник на сколько же субъективен и предвзят как центральная линия партии. А когда произведение готово, автор мертв и никакого замысла уже нет.
Что по картинке? Камера в основном ручная, медленно двигающаяся в такт напряжению сцены. Хороших кинематографических стоп кадров почти нет, зато есть хорошие проводки камеры. Цвета больше тёмные, хотя есть и залитые светом мизансцены. На экране безошибочно узнаётся грязь, слякоть, тающий снег весны, яркое теплое солнце. Весна — это время противоборства света с тьмой, тепла с холодом, жизни со смертью. Время смены и начала новой жизни. При общей схожей гамме фильм Брат имеет место всё же в питерской осени, ничего хорошего не сулящей. Хотя, порой, демонстрируемая оттепель не более чем «весна просрётся букетом из зелени да говна, а в моих квадратных метрах цветёт разве что вода».
Че по кекичам? Ожидаемо Language, Nudity, Violence. Есть героиновый притон, есть и история джанки опустившегося на хмуром всего за месяц, в это, конечно, слабо верится. Немного пыток супу девяностых тоже не помешают. Кстати, авторы откопали прекрасную детскую игру кис-брысь, которая будет интересна зрителю. Есть даже одно чеховское ружьё, вернее граната. Музыка тоже хорошая, ритмичная, тексты забавные.
Смотреть или нет? Конечно, местами вы смотрите чернуху, пусть и на госденьги. НО эта чернуха какая-то новая, не та, что стала культовой для постсоветского медиапространства. Эта, полностью избавлена от депрессии. Тому способствуют и герои-характеры, и общее ощущение пира во время чумы, и саундизайн с монтажем, резкость как картинки, так и происходящего. Конечно, новых мыслей из фильма вы не подчерпнёте, он вас не перепахает, но зато его просто интересно смотреть, он вовлекает, от него не оторваться!
Вобщем ставлю фильму 5 «ДИМООН» из 10 «не друг ты мне, гнида черножопая» с призом зрительских симпатий.