Пересказать биографию Константина Георгиевича Паустовского (31 мая 1892 – 14 июля 1968) в двух словах (и даже в двухсот двух) невозможно: слишком многое выпало на его долю – от гибели братьев на фронтах Первой Мировой до военной журналистики Великой Отечественной, от трёх номинаций на Нобелевскую премию до Марлен Дитрих, преклонившей перед ним колена на сцене Дома Литераторов… Бабка-турчанка и бабка-полька, авантюрного склада дядюшка, три брака (и все по любви)… Странно было бы, если б среди такой насыщенной жизни не расцвело творчество. А ведь писать Паустовский начал ещё в гимназии.
Все события его жизни рано или поздно становились темами его литературных произведений.
И одна из тем была… не то что бы главной, но определённой очень важной в творчестве Паустовского.
О своей первой встрече с Мещерой Константин Паустовский написал художественно-краеведческий очерк «Мещерский край», опубликованный в 1931 году в апрельском номере журнала «Наши достижения». И эта встреча – встречи – продолжались более тридцати лет. Впервые он оказался в Солотче (тогда село, нынче микрорайон Рязани) в 1930 году. В последний раз приехал туда в 1966, за два года до смерти.
«Однажды в бакалее мне завернули кусок голландского сыра в обрывок географической карты.
По своей дурной привычке всегда что-нибудь читать или рассматривать за чаем, я начал изучать этот обрывок карты и вдруг почувствовал холодок под сердцем.
Бесконечные леса, озера, извилистые реки, едва намеченные пунктиром заросшие дороги, пустоши, деревушки, лесные кордоны и даже постоялые дворы – все, о чем я мечтал в своей жизни, было собрано здесь.
Обрывок карты относился к Мещёрским лесам».
Проза Паустовского, такая же свежая и прозрачная, как природа Мещёры, удивительно точно воссоздаёт атмосферу этого края. И понимаешь, что именно там писатель обрёл если не покой, как булгаковский Мастер, то – вдохновение…
«Прохладный воздух едва качает язычок свечи. Угловатые тени от виноградных листьев лежат на потолке беседки. Ночная бабочка, похожая на комок серого шелка-сырца, садится на раскрытую книгу и оставляет на странице тончайшую блестящую пыль.
Пахнет дождем — нежным и вместе с тем острым запахом влаги, сырых садовых дорожек».