Я сидел на берегу и размышлял. Мне нужен был ответ, решение. Будто их могла принести волна; словно в её шёпоте таилась подсказка. Однако ничего не происходило, и меня всё сильнее обуревали чувства: хотелось плакать, кричать, разбить что-нибудь. В то же время не хотелось ничего. Мне было тяжело моргать, слышать, дышать.
Я смежил веки и помассировал их. Казалось бы, привычка, да и только. Но она часто помогала мне взглянуть на мир иначе. Житейские проблемы рассеивались, слоны превращались обратно в мух, а на душе становилось легко.
Я открыл глаза. Эмоции не утихали, а солнечные блики всё так же весело плясали по мутной ряби. Было на поверхности воды и что-то новое: продолговатый предмет сине-красного цвета.
«Поплавок» – подумал я, когда он оказался ближе. В голове сразу всплыли поездки с папой на рыбалку. Мы выезжали до рассвета и возвращались на закате. Я отчётливо помню тяжёлые, хмурые облака по утрам и багряный, как от огня, вечерний небосвод.
Особенно чётко я вспомнил одну из первых поездок:
– Просыпайся, соня, приехали.
– Уже встаю, – пролепетал я и попытался поудобнее устроиться на пассажирском сидении внедорожника. Помню, как сладки были эти минуты дрёмы.
– Подъём, красавица.
– Сейчас.
– Хватит, – с улыбкой произнёс папа и потормошил мои волосы, – я уже всё разгрузил.
Я вышел из машины и потянулся. Холодный утренний воздух развеял остатки сонливости.
– И чего бы дома не посидеть? – спросил я, вытирая слёзы. Они всегда проступают у меня после зевка, от которого едва не сводит челюсть.
– Не ворчи. Смотри, какая природа, – он покрутил головой.
– В кровати теплее.
– Ладно, давай сделаем так: – он разложил походный стул и похлопал по ткани, – садись.
Я послушался.
– Вот так, – протянул отец, накидывая на меня тулуп. – Теперь не замёрзнешь.
Меня пробила дрожь.
– Сейчас согреешься. А это чтобы не заснул. – Он закрепил на крючке наживку и закинул его в воду. Затем приладил удочку к рогатине, которая торчала из песка. – Следи за поплавком.
– И долго? – поинтересовался я.
– Пока не клюнет. Я тоже сейчас сяду.
– Можно ведь просто купить рыбу. Зачем всё это?
– Отдых, – просиял отец.
– Отдохнуть и дома можно.
– Дома мама отдыхает.
– А почему всем вместе нельзя? – не унимался я.
– Почему же нельзя? Можно, и даже нужно. И по отдельности можно и нужно.
– Не понимаю, – сдался я.
– Всё просто: лучший отдых – ничего не делать, согласен? – он устроился рядом со мной.
– Ага.
– А ничего не делать на природе – ещё лучше.
– Но мы-то рыбачим, – посетовал я.
– Мы сидим и смотрим в одну точку. Наблюдаем, как она покачивается от ветра, – его голос потеплел, – как движется, оставаясь на месте. Разве это трудно?
– Нет, – отозвался я.
– Ну вот. А рыба – это так, приятное дополнение к отдыху.
– Я не отдыхаю.
– Твоя голова отдыхает.
– Как это? – спросил я.
– Вот о чём ты сейчас думаешь?
– О поплавке.
– Вот, – улыбнулся отец и поправил свой тулуп. – А что слышишь?
Я прислушался.
– Ветер, воду, птичек, тебя.
– А себя? – Он как-то странно ухмыльнулся.
– Только если говорю.
– Понимаешь, сын, взрослые слышат себя всегда. Даже когда молчат. И им хочется иногда отдохнуть от этого.
– Я тоже буду слышать себя всегда, когда вырасту?
– Надеюсь, – посмеялся отец. – Природу тоже надо слушать. Останавливаться, замирать.
– Зачем?
– Чтобы поймать рыбку побольше, – он повернулся ко мне и подмигнул.
Помню, что тогда я просто пожал плечами. Сейчас, вспоминая тот день, мне почему-то стало так хорошо на душе. Какое-то тепло разливалось от сердца по всему телу. Я достал телефон и позвонил жене.
– Прости меня, – произнёс я, едва услышал голос любимой.
– И ты меня извини. Обсудим вечером?
– Ага, – согласился я. – За принцессой нашей ещё не пора?
– У неё ещё два урока. Успеешь?
– Да.
– Хорошо. Люблю тебя.
– И я тебя.
Я вернулся в машину. Из зеркала на меня смотрел отдохнувший и спокойный мужчина. Я положил находку в бардачок. Затем взял ручку и нарисовал на руке крестик: напоминание повесить поплавок на место ароматизатора, дабы всегда был перед глазами. И одним своим видом говорил: «Останавливайся. Замирай».