Сережа человек хороший, но со странностью.
Только собралась чашки выкинуть, сетует двоюродная сестра, старые, тут-же объявился. С кабачком. Два часа висел на ушах - учил правильно готовить. Уходя, баночку огуречную выклянчил и пообещал в следующий раз тыкву.
Последние много лет коллекционирует хлам, а до катастройки числился по инженерной части. Имел жену, двоих сыновей и тещу. Носил костюм, плащ и шляпу.
Жена страдала душевной болезнью. Трепетно ухаживал, заботился, растил сыновей, возился садом-огородом. Умерла, царствие ей небесное. Дети выросли, завели жисть, разъехались. С того и собирает. Что дадут, то и найдет - все старье подряд.
Двенадцать трехлитровочек подсолнечного, весело тарахтит он - подставочки сделал, стеллажики с книжками приподнял, маслице разлил полторашечками и под полочки уклал, красота.
По наследству отошло несколько квартир. Еще сад и гараж. Под завязку, ступить некуда - телевизоры, радиоприемники, сундуки, банки, кастрюли, обувь.
Прознав, что вещь собирается в утиль, несется в любые дали, жару и холод, снег и пургу.
Зачем тебе, спрашивают участливо.
Надо, важно отвечает Сережа, в хорошем хозяйстве все пригодится.
Но хозяйства никакого нет. Ни хорошего, ни плохого. Квартиры запущены, сад в хлам. Поэтому урожая немного. В основном, кабачки.
Продай недвижку, купи квартирку с ремонтом, живи как человек, - советуют нормальные и разумные.
Не внемлет. Печется о девяностолетних тетках. Таскает кабачки, яблочки, сухофрукты, конфетки.
Ой, Мусе компотик сварганил, пальчики оближешь. Хочешь, рецептик скажу...
Ежедневно обегает дальние пятачки, где за треть цены набирает падалицу, а по возможности, если соглашаются на послушать, вдохновенно трещит об удачных находках и рачительных закупках.
Как можно,горько говорит Алка, шестьдесят пять, а живет как бомж.
Однажды не выдержав очередной порции жалоб, высказался.
Просто не скрывается за общепринятым, а живет, как душа велит.
И что это за жизнь?
Дает приют вещам. Для него вещи - живые сущности. Котята. И он страдает, когда их выбрасывают.
Идиотизм!
Так устроен. Для тебя квартира - машина для жилья, предмет гордости и заботы, вместилище красивых интерьеров, для него - неприхотливое место обитания обиженных и несчастных, от которых отказались злые хозяева.
Ну, не знаю...
Разумеется, за других все отлично известно и понятно. Как жить, что делать. Но если душа одним концом привязана к точке радости, возникшей на пороге творения, это роднит со всякой сущностью, появившейся потом. И правда, собирая вещи, Сережа стягивает мир обратно, в неподеленность. Туда, где сам обрел великую радость пробуждения.