(Давняя заметка из будущих мемуаров.)
Просто зацепил в интернетах краем глаза знакомую этикетку — и нахлынуло...
Олимпийским летом 1980 года мы с товарищами увлечённо поднимали с колен сельское хозяйство в совхозе под Ленинградом. Как-то раз пришлось мне посреди рабочей недели прокатиться из комсомольско-молодёжного лагеря обратно в город. Зачем — отдельная увлекательная антисоветская история, но тут речь про другое.
Товарищи дали мне денег на закупку сигарет всем сразу. Я не поленился и провёл маркетинговое исследование (о котором тогда и слыхом не слыхивали), в результате которого купил чуть не три десятка пачек этих самых Partagas. Без фильтра.
Позже пришло сакральное знание о том, что Partagas означает "Партийные", а партия, конечно же, единственная и лучшая в мире — коммунистическая...
...а тогда ни лингвистической тонкости, ни самих сигарет я не знал. Главную роль в выборе играла только экономика. Достижение моего маркетинга состояло в существенном ценовом выигрыше: прочие кубинские сигареты стоили минимум 15 копеек за пачку, а эти всего 11 — не иначе потому, что короткие.
Я рассудил, что Partagas уж всяко не хуже вполне терпимых Monte-Cristo, Liqueros или R el C, которые оставляли на языке сладкий вкус. А выигрыш в четыре копейки на каждой пачке при покупке двух блоков давал возможность купить на целых семь пачек больше.
Когда я привёз добычу, в просторный лагерный сарай-туалет для мальчиков набилась целая толпа 15-16-17-летних. Закурили. Один товарищ блевал почти сразу: маленькие, да удаленькие сигареты Partagas оказались крепости необычайной. Дым напоминал про газовые атаки Первой мировой. Табачные крошки прожигали язык и губы, какая уж там сладость...
Хорошо, я в авторитете был — простили меня товарищи. А сигареты с грехом пополам всё же употребили. Не пропадать же добру.
(К слову, название "R el C" тогда читали в одно слово, "Рейс" или "Рельс", хотя буквы имели совсем другое значение. А ещё через много-много лет выяснилось, что существуют и дорогущие кубинские сигары Partagas: руководители партии и правительства не любили отказывать себе в удовольствиях.)
