Нарцисс… Нежный, изящный. Мифический и популярный. В нем нет роскошной – королевской – яркости тюльпана. Он не вельможный, не пафосный, но цветок художников, артистов и романтиков.
Он нам всем так хорошо известен с самого детства, что трудно припомнить эмоции первого знакомства или самое яркое воспоминание.
Но у меня такое – яркое воспоминание – пожалуй, есть.
Теперешняя подмосковная дача у меня с конца 70-х. Один из соседских участков оставался долгие годы заброшенным. Там уже и строений никаких не было – несколько живучих плодовых деревьев и удивительный полузаболоченный и полудикий луг. И вот каждую весну этот рассадник сорняков и паразитов распускался ковром нарциссов. Двух давних и самых нарциссовых сортов: один поэтический и один желтый трубчатый. Восторг и глаз не отвести. Конечно, много что еще сажали там куда-то сгинувшие владельцы, но остались, разрослись и слились с дикой природой только вот эти нарциссы.
Очень садовый, очень весенний, очень эмоциональный цветок – нарцисс. Не знаю никого, кто его не любил бы и ему не радовался. Но любовь не должна быть слепа (спорное утверждение) и, простите банальность, Amicus Plato, sed magis amica Veritas.
И потому – несколько нелицеприятных замечаний/вопросов/сетований о нарциссе. С неизбежными сравнениями его вечным спутником и конкурентом - тюльпаном.
Ускользающая красота
Подбирая иллюстрации к этому тексту, я вдруг заметил, что нарцисс замечательно фотогеничен на портретах, а вот групповые, пейзажные, живописные фотографии с ним все как-то недотягивают. Тюльпан как ни фотографируй – успех гарантирован. А с нарциссом нет. И загвоздка тут не в фотографировании, конечно, но в своевольном нраве цветка.
Дело, думаю, в том, что венчик нарцисса смотрит только вбок, в сторону. И только в определенном направлении – за солнцем не поворачивается, как подсолнечник, например. И направление это у каждого цветка – свое: даже если несколько цветоносов растут из одного гнезда, цветки их могут «смотреть» в разные стороны совершенно непредсказуемым образом. И вот полянка/группа/композиция нарциссов оказывается составленной из разнонаправленных венчиков, каждым из которых можно любоваться бесконечно, но вместе они высокой гармонии не достигают. Индивидуалист нарцисс.
Наверное, поэтому же и букеты из нарциссов как-то не очень.
Принц на горошине
Сразу соглашаюсь: если что-то не растет, не удается – виноват только хозяин, я то есть. Но правда: ни с одним луковичным растением у меня не было столько огорчений, сколько с нарциссами. Знаю, в опытных руках и в идеальных условиях любые их сорта благоденствуют и радуют. Но в том-то и соль: идеальные условия создавать и поддерживать для каждого растения удается далеко не всегда. И как-то прощают они мелкие наши недочеты и недоработки. Почти все. Но не нарциссы. Ах так, говорят, этого не доложили, а этого слишком много, освещенность недостаточна, нас не любят – так вот вам: цветов все меньше, луковицы мельчают – и совсем исчезают. «О сколько их упало в эту бездну…».
И вроде бы не самая сложная садовая культура – а вот поди ж ты…
А если врут календари
Но не только моих ошибок не прощают капризные нарциссы. Раздражают их и всякие несовпадения погоды с календарем. Ну а в последние годы как раз с этим полная катавасия: то в апреле - как в июле, то в мае – как в марте. Кому такое понравится. Но именно нарциссы в первых рядах недовольных: жаркий апрель – пожалуйста: цветки распускаются на коротких, не успевших дорасти цветоносах. Лето в мае наступило – все, проехали, бутоны у самых поздних сортов засыхают, так и не распустившись.
Самый давний нарцисс в моем саду достался мне от прежних владельцев. Чудесный – белый махровый. И в общем, непритязательный – не менее полувека держится. Но у него замечательная особенность: он не просто поздний – он самый поздний. Уже все и забыли про весну с нарциссами, а этот только начинает распускаться. Обычно – в конце мая, а случается – и только в июне. Такой нарцисс – внесезонный сюрприз.
Вот только летняя жара в последнее время наступает все раньше. И мой ветеран все чаще просто передумывает цвести: останавливается на стадии сухих бутонов…
Нестойкий солдатик
Но если даже все сложилось: и я им угодил, и погода не подвела, нет гарантии нескольких дней счастливого цветения. Нестойкие, полегают. Не все, но многие сорта. Ну ладно, цветущие пионы подвязывать. И даже ирисы бородатые. Но не каждый же цветок нарцисса! И вот, ветер ли погулял, ливень ли порадовал – все, лежат красивые цветки. Сами ни за что не поднимутся. Только в букет их. Который негармоничный.
А рядом тюльпаны стоят – ничего.
Муха обидит
Все выше было про имманентную капризность/нестойкость нарциссов. Но ведь есть еще и муха. Специфическая паразитическая нарциссовая муха. Невероятно злокозненная. Сама эта малютка цветок наш никак не обижает, возможно, вообще с ним не контактирует. Она просто откладывает яички в землю поблизости от основания стебля нарцисса, а вылупляющиеся личинки ползут к луковице и потихоньку ее истребляют. За сезон – два поколения жуют ваши луковицы так, что вы и не увидите. А поскольку выкапывать нарциссы каждый год не надо, процесс выедания может скрытно длиться очень долго. Цветы будут хиреть без признаков цветения, а вы будете себя корить за недостаточный уход за ними.
Полевки луковицы нарциссов не трогают – ядовитые же. Но утешение это слабое: свирепые враги тюльпанов действуют все-таки открыто и понятно. И противодействовать им понятно как. А вот с коварной нарциссовой мухой – поди разберись, а разобравшись все-таки – поди совладай.
«Я уважаю старость, но только не в вареном виде»
Перефразируя Портоса, я бы сказал, что – горе мне! – люблю кремовые торты, но только не в виде сортовых нарциссов. А селекционеры работают как раз в этом направлении, создавая все более невероятные нагромождения взбитых лепестков. Все эти селекционные экзерсисы с махровостью, перистостью, кучерявостью и на других цветах могут вызывать обоснованные сомнения, но в истории с нарциссами тут слишком явный диссонанс. Прелесть нарцисса как раз в его кажущейся и трогательной простоте, в грациозном изяществе, в изумляющий гармонии. Тортовое барокко нарциссу вопиюще неорганично. Причем как раз такая сахарная вата на палочке обычно и валится на землю от дождя и ветра, и именно она (они – сорта эти) – вообще не вписываются ни в какие фитокомпозиции, и даже для дачных букетов не годятся.
И все-таки, не стесняясь собственного дурновкусия, я нет-нет, да и закуплю несколько очередных сказочных сортов. Просто уговаривая себя тем, что это ж и не нарциссы уже, а что-то удивительное, что интересно посадить и ждать с нетерпением их цветения.
Мой модус вивенди с нарциссами
Перечитал выше написанное. И как я ЭТО еще терплю в своем саду! Но не только терплю – люблю! Просто принимаю все капризы любимого цветка как непреложную данность и как руководство к действию.
- Естественно, с предельным вниманием отношусь к соблюдению правил посадки.
- Если все равно замечаю, что нехорошо ему, стараюсь пересадить в другие условия.
- Как бы там ни было, регулярно пробую новые сорта, в надежде, что вдруг какой-то окажется как раз моим – надежным, постоянным и радующим глаз и душу. Ну и просто из любопытства к новинкам.
- Некоторые пропавшие/пропадающие тоже регулярно покупаю для возобновления: ну что ж поделать, если они у меня нестойкие, но мне нравятся.
- Наконец, те, кто такие мои надежды оправдал, сохраняю и поддерживаю в саду долгие годы.
Про мое ветерана я выше написал. А тут еще про один достойный сорт. Этот нарцисс я купил еще в советские времена – тогдашняя новинка ‘Ла Аргентина’: мощный, крупноцветковый, разрезано-корончатый, белый. И никаких вышеописанных проблем с ним более чем за 30 лет не было! Растет и цветет везде, где я его сажал. Прекрасно разрастается в солидные жизнеутверждающие куртины. И нарциссовая муха его как-то стороной что ли облетает. И не болел ни разу и ничем. Продуцирует крупные аппетитные луковицы (этим могут похвастаться далеко не все мои нарциссы), причем в таком количестве, что я мог им делиться, а при последней пересадки даже выбрасывать пришлось. И цветоносы, и листья крепкие: сохраняют осанку даже в самую непогоду. Цветки держатся довольно долго, и в них, в цветках, прекрасно сбалансированы нарциссовый архетип и сортовая изюминка.