Самое время проанализировать, чем запомнился каждый эпизод.
Three Robots: Exit Strategies. Неожиданное возвращение саркастичного трио – на сей раз с шутками про айтишников и персональным троллингом Илона Маска. Остроумная эсхатологическая открытка – лучший способ начать знакомство с этим сезоном (да, он стоит в списке первым).
Bad Travelling. Дэвид Финчер даёт коллегам урок по режиссёрскому мастерству – несмотря на анимационный формат (технически новелла выглядит ожидаемо безукоризненно) и говорящего гигантского краба, авторский почерк опознаётся безошибочно: социопаты, философия морального релятивизма, мощный саспенс. Одна из лучших короткометражек сериала вообще.
The Very Pulse of the Machine. История об умирающем астронавте, заглушающей боль наркотиками – апокалиптическая (с эзотерическим оттенком – но в пределах разумного) притча о человеке, чей микрокосм постепенно поглощает космос глобальный; дополнительное очарование вносит тот факт, что мы, подобно главной героине, не можем отличить реальность от галлюцинации.
Night of the Mini Dead. Остроумная зарисовка, выстёбывающая клише зомби-жанра – начиная классикой по типу Джорджа Ромеро и заканчивая видеоиграми; смотрится весело, но ничего после себя не оставляет (учитывая формат – пожалуй, и не должно).
Kill Team Kill. Рисованный сай-фай – потрёпанные вояки сражаются с бронированным медведем, плодом чей-то сумасшедшей милитаристской фантазии. Не стоит ожидать от автора какой-то особенной изворотливости, но в плане содержания тестостерона это самое выдающееся произведение в сегменте.
Swarm. Тим Миллер чуть ли не с кубриковским апломбом снимает историю о столкновении человеческой и инопланетной расы – с известным результатом: сделано красиво, спору нет, но уж слишком в лоб, без особого креатива по части канонов жанра, и с напрочь убитой (если не сказать отсутствующей) концовкой. Главное разочарование сезона.
Mason's Rats. Тот случай, когда создатели тратят каждую секунду короткого 10-минутного хронометража с умом – в гротескном (и тоже старом как мир) противостоянии человека и крысы обнаруживается место и для энергичного действия, и для изобретательных гэгов, и (что удивительнее всего) сантиментов. Большое, без дураков, мастерство.
In Vaulted Halls Entombed. Какое-то невнятное варево из стереотипного конфликта военных и потусторонней чертовщины (опять!) и уже традиционной для шоу лавкрафтовщины: слишком шаблонно для ценителей, слишком поверхностно для обывателя.
Jibaro. Финчер Финчером, а это, наверное, бриллиант сезона – с сумасшедшей хореографией камеры, гипнотически красивой анимацией и трагичным, поэтичным и страстным конфликтом в центре сюжета. Ради таких выступлений мы и продолжаем ждать новых выпусков.