Мы тут все были пионерами, да? И все по-своему: кто-то уже в 5-м классе прятал галстук в карман, выходя из школы. Я и «мой народ» ходили в особой - рыжей или синей - рубашке, с галстуком на груди и десятком значков над сердцем. Люблю своих друзей юности, но сегодня не про них. 19 мая пионерам исполнилось сто лет. На квартирниках в 1983, под гитару и свечи мы планировали, что к столетию пионерии мы будем, сыпя песком и опираясь на клюку, сморщенные и седые, выступать перед морем юных мордочек и говорить: «с товарищем А., генеральным секретарем ЦК, мы работали инструкторами на одном отряде в лагере актива». И представляли, как трёхлетний внук спросит: «Бабушка, а ты была пионер-всем детишкам пример?» И ты такая, лукаво прищурившись: «Пример-то пример, да не всегда положительный» А все провернулось совсем не так. И праздника тоже не ощущается, и многие не собрались собраться, потому что невозможно праздновать. Я не хочу море юных лиц, слушающих мои пафосные истории о прошлом. Я не хо