Для бакинцев Торговая всегда была особенным местом.
Никогда так официально не именовавшаяся (только в плане застройки 19 века), быстро освободившаяся от своей торговой специфики, улица стала местом променада жителей азербайджанской столицы.
Возможно этому способствовало и то, что на Торговой располагался ряд значимых культурных объектов: два театра, кинотеатр и даже Национальная библиотека (правда тыловая часть).
Однако улица была известна не только своими объектами, но и личностями связанными с Торговой.
О них не пишут в справочниках и энциклопедиях, не рассказывают на уроках в школе, даже Всемирная Путина молчит. Но они живут в воспоминаниях бакинцев, являясь неотъемлемой частью истории Баку.
О одной из бакинских знаменитостей — Моисее Шахновиче, давшем название географической точке в Баку ("магазин Шахновича"), я уже писал.
Теперь хочу вспомнить о Гите Александровне Бессантиной.
Могущественный директор кинотеатра «Вэтэн»
Я не знаю, когда Гита Александровна стала работать директором Вэтэна. Но в пору проката трофейного «Тарзан — человек-обезьяна» (1932), а это было после 1951 года, Бессантина уже верховодила кинотеатром. Имела непререкаемый авторитет даже среди местных хулиганов.
В то время, "крик Тарзана" стал самым распространенным звуком бакинских дворов. Естественно, что и киносеансы не обходились без этого.
Милиция пыталась бороться с нарушителями порядка, выводя их из зала, но кто там в темноте разберет откуда кричали. Это стало бичом всех бакинских кинотеатров. Но не в Вэтэне.
Стоило в светлом проеме двери кинозала появиться контуру его директора, как наступала гробовая тишина. Гита Александровна присаживалась на крайнее сиденье в первом ряду (это было ее место) и сеанс проходил в полнейшей тишине.
Ее страшно боялись и уважали.
От нашего двора до кинотеатра было несколько десятков метров. Помню, еще детьми, если мы видели Бессантину стоявшую на Торговой (одно время была у нее такая привычка), то проходили мимо на цыпочках, понижая голос до шепота.
Мы не знали кто и что эта женщина, но видимо ее окружал такой ореол среди жителей ближайших домов, что он подсознательно докатился и до нас.
Гита Александровна была очень своеобразная женщина.
Она приятельствовала с моим старшим дядей — морским офицером, который сам был исключительно строг и педантичен. Но по сравнению с властностью Бессантиной выглядел школьником.
Доминантность не была ее чертой характера, скорее манерой общения. И это не трудно понять.
Баку всегда фанател по кино. Даже на повторные показы популярных фильмов было столпотворение. У касс постоянно были очереди. Что уж говорить о премьерах — очереди растягивались на десятки метров.
Если рядовые бакинцы толпились снаружи кинотеатров, то внутри находилась "спецочередь" — у кабинета директора стояли работники ЦК, академики, герои Труда.
Как-то мне довелось увидеть эту кухню изнутри.
У дяди было какое-то срочное дело к Гите Александровне, он очень долго пытался до нее дозвониться, а потом решил сходить сам. Видно, чтобы смягчить этот свой "проступок", он взял и меня.
Внутри, у кабинета директора стояло несколько солидных пиджаков с галстуками и одна богато украшенная женщина. Мы тоже пристроились рядом.
(Вообще, своего дядю, который в то время был капитаном второго ранга, я считал очень крутым, но в этой компании, он выглядел каким-то совсем мелким. На его вопросы отвечали с неохотой, да и сам он зримо чувствовал неуютно.)
В какой-то момент дверь в кабинет открылась, оттуда выглянула Бессантина и произнесла чуть грубоватым голосом: "Товарищи, билетов на сегодня нет, не стойте понапрасну, всю бронь забрали" и показала глазами наверх. Потом увидела нас с дядей, удивленно вскинула брови и жестом показала "заходите".
Внутри кабинета тоже были люди. Тоже шишки, но лично знакомые с Гитой Александровной. Судя по всему, им также билеты не светили, но была возможность, хотя бы упрашивать строго директора.
В общении с этими людьми Бессантина очаровательно улыбалась, но была столь же неумолима.
Честно говоря, я даже не представляю, как ей удавалось разруливать ситуацию, оставаясь на своем месте десятки лет. При ней сменилась толпа Генеральных, куча Первых секретарей республики, а Гита Александровна оставалась непоколебимым символом Торговой.
При этом, она во многом была новатором.
Например:
- только в Вэтэне обильно шли утренние и дневные сеансы, поэтому он был любимым кинотеатром прогульщиков;
- только в нем был специфический кинозал "Революционной Славы", где крутились исторические ленты;
- только в этом кинотеатре проходили полуночные сеансы, где показывали фильмы великих итальянских режиссеров.
Более того, если Вы входили в особо приближенный круг, то могли смотреть фильмы до их официальной премьеры. Как только новое кино приходило в Баку, Бессантина звонила "своим" и они могли ночью увидеть то, что остальные бакинцы видели на следующий день.
А еще, Гита Александровна обожала Баку. Оставалась в городе до последнего, хотя вся ее родня разъехалась из Баку.
В 1990 году, при вводе советских войск, погибла ее племянница, 17-летняя Вера Бессантина (захоронена на Аллее Шахидов).
Это стало страшным ударом для Гиты Александровны. Как и все ее родственники, она уже не видела себя гражданкой СССР. Но уже имея на руках готовые документы для переезда в Израиль, она тянула до 1994 года, когда уже совсем старенькой женщине было трудно жить одной.
Через год после переезда, Бессантиной Гиты Александровны не стало. Родные говорят, что она так и не смогла смириться с потерей Баку.
ПС. Чтобы не заканчивать на грустной ноте, из воспоминаний Максуда Ибрагимбекова:
Скорее всего это байка, но она говорит о известности Гиты Александровны. О ком попало байки не складывют, тем более известные люди.