Текст и фото Старого Солдата.
Воспоминания, воспоминания… О счастливых минутах, оставшихся в памяти яркими вспышками. Думаю, это простительно и просто естественно: в конце пути оглядываться назад.
Мне - 15. Последнее деревенское дачное лето. Знойное, сухое, пожарное. 1972-й год. Леса пусты. Я с рассветом брал спиннинг и уходил на озеро. Бродил по нему, обмелевшему, по пояс в воде, временами вытаскивая зубастых щучек. В то утро аппетита у них не было. Часов пять «и на зависть я их брал, и испытывал» - бесполезно. Солнышко стало припекать, я, усталый, побрел берегом к дому. На опушке леса, у старых берез вдруг захотелось прилечь. Завалился в траву, увидел небо – пронзительно синее, с белыми облаками. Бездонно высокое. И… улетел.
Уж не знаю, как это назвать. Впал в транс, ушел в нирвану? Все тело вдруг как свинцом налилось. Я не мог даже пальцем пошевелить, просто врос в землю. А «второе я» вольно парило в облаках. Я – летал. Первый раз в жизни. Сколько это длилось? Минуту, час? Не знаю. Время потеряло всякий смысл. Люди не летают? Полноте. Полвека минуло. Помню этот полет.
Мне – 19. Живу в деревне примаком в доме первой жены. Она с родителями уехала отдыхать на юг, я остался на хозяйстве. Как-то в ночь отправился на окраину соседней деревни на рыбалку. Деревенька спала. Даже собаки примолкли, а петухи еще дремали. Тихо звучала музыка из транзисторного приемника. Передо мной – черная гладь пруда и два белых поплавка в луче фонарика. Надо мной – звездное небо. Временами один из поплавков нырял в темноту. Я подсекал и вытаскивал карасика с ладонь. Вдруг в приемнике объявили: «Баллада памяти Ван Гога. «Как страшно умирать звездной ночью». И полилась прекрасная музыка… Хотя, о какой такой смерти там пелось? Это что такое – смерть? Опять – мгновения счастья, полета, жизни, где смерти нет места.
Мне – 40. Рано утром проснулся на даче и отправился через поле в дальний лес. И поле, и лес вдалеке были подернуты золотистой дымкой от первых лучей восходящего солнца. Пока шел, врубил плеер. «Битлз», самые любимые песни. И такое накатило понимание полноты жизни! Не передать. Счастье от ощущения дороги, от осознания того, что лес ждет меня и совсем скоро я погружусь в него…
Мне – за 50. Тоже – лес. Небо, полет. Объяснимо: у поздней, последней любви тоже есть крылья. Полет не совсем такой, как в юности. На вкус – терпкий, с горчинкой. Но – счастливый.
Вспоминаются и другие случаи. Но, что интересно: такие минуты счастья случались только в одиночестве или, когда рядом был любимый человек. И всегда – только на природе. Нет, и в городских интерьерах случались радостные периоды, но по-настоящему счастливых – никогда. Тогда понятно, откуда у меня вот это понимание: действительно полноценно я живу только в лесу. Везде вне его – функционирую. Плохо это или хорошо? Не стоит, наверное, использовать оценочные категории. Принимаю это, как данность.
Кстати, что подвигло меня написать этот текст? А просто я нашел, наконец, ту песню, посвященную Ван Гогу - «Звездная, звездная ночь». И пока стучал по клавиатуре, она звучала нон-стоп в 20-ти разных исполнениях. Прекрасная песня. Я слушал с грустной немного улыбкой. Все же мне – далеко не 19.
Временами выходил покурить на балкон. Пасмурно, ласковый дождь моросит. Не видно никаких звезд. Буду ждать конца августа, «хрустальных» ночей, как я их называю. У меня есть на опушках наших лесов несколько любимых мест, откуда я любуюсь звездным небом во время ночных грибных походов.
И, кто знает: может быть мне еще удастся взлететь. Туда к звездам. Пусть даже это будет мой последний полет.