Верный натуре, Тургенев знал, насколько в повествовании важна интрига, действие. Гораздо важнее всех диалогов и монологов! Персонаж - это не столько слова его, сколько поступки.
Выслушать всё то, что герой сам говорит о себе - это важно. Но куда важнее то, что он делает.
Дуэль - это поступок, причём для обоих участников. И "великий" Базаров, и "нелепый" Павел Петрович, как оказалось, храбры и великодушны.
Причина понятна - накопившееся раздражение, переходящее в отвращение. Но каким странным был повод для выяснения отношений на пистолетах! Базаров поцеловал Феничку - восхитился её свежестью-естественностью. Удивительно для человека, "знающего о женщинах всё". Случайному свидетелю это не понравилось. Обиделся за брата!
Раненый Базаровым (и перевязанный им же), Павел Петрович просит брата лишь об одном: "Женись на Феничке"!
Лишь после этого, а не после откровенного разговора с Аркадием, Базаров покидает дом, где ему "хорошо работалось", но обитателей которого он за глаза называл "идиотами"...
Но если этот человек постоянно занят работой - наверное, он - профессионал? Ведь это не попытки заработать побольше, ведь ему действительно "самому интересно". Лучшая мотивация для будущего врача.
Впрочем, именно за работой мы Базарова не видим. Вероятно, автор и сам не очень представлял, как выглядит препарирование лягушки. А вот ловля лягушек в компании мальчишек - это живописно.
А врачу вовсе не обязательно объясняться в любви к людям, куда важнее их лечить. Спасать. И работа в тифозном бараке - несомненный ПОСТУПОК.
Как же, едва выйдя за порог своей лаборатории, поехав с отцом "на эпидемию", этот врач ухитряется заразиться трупным ядом?! Забыл взять с собой противоядие!
(Реальный, не литературный врач вспомнил бы крайний "средневековый" способ спасения - калёное железо. Но тут автору, очевидно, НАДО было похоронить героя).
Медленная, некрасивая, неромантическая смерть. Неожиданная самоирония: "Какого человека Россия теряет"! И если с кем и хочется проститься - то только с Одинцовой.
Она приедет, не откажет умирающему, поцелует его. Но как же трудно ей при этом спрятать брезгливость...
***
А если бы не эта непростительная оплошность?
Пытаясь заглянуть в будущее, Базаров видел себя не Наполеоном, а "уездным лекарем". Таким же, как его отец. Ну может быть ещё автором научных трудов... И получила бы Россия просто ещё одного добросовестного врача. Когда развеиваются иллюзии по поводу собственного величия - только тогда и оказывается, что это - совсем не мало.
И разве родители могли пожелать ему другой судьбы?
Жизнь продолжается - в один день Кирсановы играют две свадьбы: Николай Петрович женится на Феничке, Аркадий - на Кате. Жизнь сильнее, важнее, интереснее любых теорий, а в жизни "дети" сами становятся "отцами"!
Болезни роста? Причём если Аркадий "переболел" в лёгкой форме, то выздоровление Базарова было бы гораздо более длительным, но всё равно неизбежным? Конечно.
И негромко, чтобы не будить в гостях невесёлых воспоминаний, Аркадий предлагает Кате выпить за былого кумира. Жалко человека...
А Павла Петровича не жалко? НЕТ. И не сразу даже поймёшь, почему - ведь он так одинок, так незаслуженно одинок. Уезжает, не желая греться возле чужого счастья. А почему бы и не погреться?
Такой вопрос, конечно, задавал себе и автор. И честно ответил: психология одиночки. Теперь сказали бы "чайлдфри", но здесь, скорее, просто "фри". Свобода, не ограниченная привязанностями ни к месту, ни к людям - это выбор.
И какая лаконичная, меткая деталь подчёркивает добровольность этого выбора: пепельница в виде мужицкого лаптя как память о Родине!
***
В русском обществе роман вызвал такую реакцию, что сегодня его назвали бы "знаковым", "культовым", "бестселлером". Читали и яростно обсуждали все, но при этом он... никому не понравился! Консерваторам показался покушением на основы, а студенты увидели в герое карикатуру на своё поколение. Злую карикатуру, обидную. Так и писали автору: "Вы нас совсем не знаете"...
(Первые две части здесь: