«Когда есть возможность, я всегда счастлив ничего не делать». Эти слова Джоаккино Россини, растиражированные журналистами, стали «крылатыми» ещё при жизни автора. Современники считали, что композитор — гений и лентяй в одном флаконе. Но разве можно считать бездельником того, кто написал почти четыре десятка опер, да каких!
Россини сочинял не просто легко, а молниеносно, вызывая, если не зависть, то как минимум недоумение у коллег по цеху, особенно у немцев. Они годы тратили на то, что у него занимало лишь несколько недель: «Севильский цирюльник» — две, «Итальянка в Алжире» — три. Великий Бетховен только руками разводил. Свою единственную оперу «Фиделио» он писал и переписывал целых 10 лет!
1816-й год, неаполитанский театр «Дель Фондо» готовится к постановке «Отелло». Это уже третья опера Россини за сезон. Билеты распроданы, декорации готовы, певцы выучили свои партии, а увертюры всё нет и нет. Тогда импресарио заманил маэстро в пустую комнату и запер. Не напишет — не отпустят. На следующий день увертюра была готова, и спектакль прошел с триумфом.
Трагикомедия повторится через год. Милан, театр Ла Скала, опера «Сорока-воровка». День премьеры, а Россини сидит взаперти и сочиняет увертюру. Каждый готовый лист партитуры он выбрасывает из окна. Его ловят, и бегом к переписчикам — ведь нужно ещё успеть расписать партии для оркестрантов. В итоге слава, деньги и пиар достаются нашему герою, а директору театра — предынфарктное состояние.
Музыковеды любят говорить о творческой лаборатории композиторов. У Россини она была уникальной. Домой приходил около трёх часов ночи подшофе, на клочках бумаги записывал мелодии. Просыпался к обеду и в постели, даже не садясь за фортепиано, занимался оркестровкой. Непременное условие: друзья, которые веселились в соседней комнате, и хорошее вино в бокале.
О, упоительный Россини! Эпикуреец, не знавший, кто такой Эпикур, он на сто процентов наслаждался жизнью и делился опытом: «Никогда ни о чём не переживай, всегда заботься, чтобы не потревожить свой покой, ведь это дар богов».
О своём музыкальном даре Джоаккино Россини не заботился никогда. И однажды это обернётся для него катастрофой.
#партитура жизни #джоаккино россини #сорока-воровка #отелло