Я помню бабушку, когда она ещё сама топила печь, резала гусей, ткала половики. После похоронки на мужа в 1943-ем на её руках остались шесть дочерей. Ей было тогда 42 года. Сколько горя таили её абсолютно седые волосы, узловатые руки! Простая крестьянка, она была мудра. Никогда не вмешивалась в личную жизнь взрослых дочерей. Сороковые-роковые разрушили семью бабушки. Теперь она взвалила на свои бабьи плечи и мужицкую работу. Общая беда уравнивает людей, даёт силы. Заперев на время внутри себя все переживания, работала в колхозе, растила девчонок. Мама вспоминала: самым страшным в военные годы был голод. Держали корову, но молока почти не видели. Оно сдавалось как государственный налог. Земля была. Могла бы выручить картошка. Но и её надо было отдать. Девчонки ползали по колхозным полям после уборки в поисках картофельного гнилья, чтобы высушить его и сделать крахмал для лепёшек. Вдоволь наелись и хлеба с лебедой. Денег колхоз не давал, работали за трудодни. Чтобы получить их побольше,