Сначала она высыпала свой бисерный, счастливый смех в круглую жестяную коробку и выслала почтой какому-то дедушке на деревню. Потом сгребла в охапку душистые разноцветные сны и подарила одному хорошему человеку прямо на улице. Затем зашла на вокзал и оставила в ячейке камеры хранения свое самое заветное желание, предварительно перевязав его красивой ленточкой. Настроения, которых был целый огромный шкаф, сложила в сундук, аккуратно пересыпала нафталином, и оставила себе только одно, самое дорогое, серое, дорожное. Настал черед ее привычек: каждая из них была помещена в стеклянный флакон с притертой пробкой, флаконы упакованы в кофр, изнутри обитый бархатом, а кофр забыт в парикмахерской. Свою улыбку она съела за завтраком, посыпав корицей, между ложкой творога и сдобной булочкой. Нерожденные поцелуи раскрошила из окна голубям. Голос сохранила на флешку и выбросила в мусоропровод. Свое лёгкое яблочное дыхание выпустила в воздушный шар и долго-долго смотрела, как он тает в вечернем не