Сильна над нами власть авторитетов. И это давление нередко мешает проникнуть в суть вещей, блокирует критическое мышление в делах больших и малых. Живи и думай, как говорят и показывают, ибо даже сломанные часы дважды в сутки показывают точное время. А вдруг сейчас как раз тот самый момент? Не ошибиться бы...
После такого введения только и остается — поговорить о том, кто же первый сказал о сломанных часах, которые дважды в сутки показывают точное время. И снова подпасть под обаяние авторитетов... Или нет?
Версий о происхождении этой фразы (особенно в интернете) приводится множество, но только одна из них близка к истине.
Авторитет №1
Авторитет писателя-парадоксалиста и математика Льюиса Кэрролла заслужен и непререкаем. Хотя англичане, как мы уже писали, первые в мире спецы по языковым играм и парадоксальным выводам, и с этой точки зрения в творчестве Кэрролла... нет ничего уникального. Более того, литературный нонсенс, изобретателем которого часто называют Кэрролла, был популярен еще в средневековье (те же карнавальные традиции) и расцвел к XVII веку.
Ноэль Малькольм в работе «Происхождение английского нонсенса» (1998) к «отцам» нонсенса относил поэтов Джона Хоскинса (1566 — 1638) и Джона Тейлора (1580 — 1654), а также драматурга и памфлетиста Томаса Нэша (1567 — 1601).
В XIX викторианском веке литературный нонсенс возвратился как реакция на жесткие правила социальной игры, которые строго определяли, как следовало одеваться, что и в какое время дозволялось делать и даже, о чем говорить представителям разных сословий.
Но формализм формализмом, а знаменитую английскую эксцентричность тоже никто не отменял. Так в XIX веке возродилась литература нонсенса.
На Кэрролла же обычно ссылаются, когда речь заходит о сломанных часах, которые дважды в сутки показывают точное время. На знаменитую загадку о сумасшедших часах.
Авторитет №2
Советские дети (а среди наших читателей и подписчиков таких, наверное, большинство) до дыр зачитывали замечательную книгу Андрея Некрасова «Приключения капитана Врунгеля» (а потом и «засматривали» мультсериал). Книге почти век (да-да, первое издание — 1939 год, журнальный вариант публиковали в «Пионере» еще двумя годами ранее), а она во многом не утеряла своей актуальности и популярности.
Помните, как у Христофора Бонифатьевича сломался морской хронометр, и как он по случаю вспомнил о варианте его замены?
Авторитет № 3 (не для всех)
Паоло Коэльо. Если фраза появилась в романе этого писателя — значит, она даже не популярна, избита. Об этом читали и писали 1000 раз.
Не показатель, но из десятков романов знаменитого бразильского писателя экранизированы «два с половиной», более-менее известен только фильм «Вероника решает умереть». Нечего играть. Нет сценария.
Мы не случайно привели цитату из романа «Брида». Именно на его страницах появилось:
Авторитет № 4
Пора приоткрыть завесу тайны и назвать настоящего автора высказывания о сломанных часах. Тоже авторитет былых времен, один из первых журналистов в современном понимании. Его учености и влиянию завидовали современники, а на протяжении всего XVIII века его стилю подражали публицисты Франции, Англии, затем и России. Именно ему во многом принадлежит заслуга создания образа английского джентльмена из среднего класса.
Это Джозеф Аддисон (1672 — 1719). 28 июля 1711 года вышел очередной номер его издания «Spectator» («Наблюдатель» либо «Зритель»):
Сноб? Нет, скорее реалист с чувством юмора. Девизом «Зрителя» было «оживить мораль остроумием и умерить остроумие моралью». Стиль прозы Аддисона и сочетание морали и совета с развлечением считались образцовыми.
Несмотря на скромный ежедневный тираж около 3000 экземпляров, «Зритель» пользовался широкой популярностью; Джозеф Аддисон как-то подсчитал, что каждый номер читали до десяти тысячи лондонцев (дома, но чаще в кофейнях и пабах), что в то время составляло около 10 % населения столицы.
И завершим эту статью еще одной цитатой из «Зрителя» (от 26 июня 1711 года):
Триста лет уже прошло... Но не сломались ли часы?
Еще статьи о «самых первых»:
Подписывайтесь на наш канал! Будет еще интереснее!