Найти тему
Николай Ремизов

Почему на самом деле я пишу

Я очень люблю Слово. У нас с ним история очень давняя, древняя, занимательная и интересная. Это история о слове и о том, какое влияние оно оказало на меня. И почему, собственно, у меня получается писать. 

Эта история состоит из 4-х частей.

И я хочу сказать, что она стоит того, чтобы дочитать до конца. Это, на самом деле эпопея длиной в 20 лет. 

И она очень и очень и очень личная. Если тебе было интересно, что я живу и что я чувствую, то сейчас ты начнёшь меня понимать немного больше. 

--------------------------------------------------------------------------

Часть 1. Книги в моей жизни. 

Читать я начал очень рано. Я не помню точный возраст, но в детском саду воспитательницы уже оставляли меня за старшего, чтобы я читал детям сказки. А сами куда-то уходили 😂😂😂

С самого раннего детства я читал и зачитывался книгами. 

Я обожал  написанные там истории и относился к ним как к сказкам. Это было приятное времяпрепровождение. 

Но всё изменилось тогда, когда в мою жизнь постучал Толкиен с его "Хоббитом". 

О майн-гот! Время, проведенное за книгой перестало быть приятным. Оно стало УВЛЕКАТЕЛЬНЫМ.

Книга Толкиена подарила мне вообще совершенно новый уровень погружения. 

Я узнал, что книги могут по-настоящему захватывать дух. Я получил совершенно новый для меня опыт. Это было увлечение и унесение человека в совершенно другой мир. 

Я вместе с Бильбо гонял по пещерам Горлума и вместе с ним боялся спалиться. Я испытывал страх и волнение, когда он пробирался по пещере Смауга. И я искренне вздыхал с облегчением, когда очередной виток звездеца главных героев завершался удачно. 

Я на самом деле не понимал, как так может быть... 

Я отчётливо заметил, как книга пробудила во мне нечто совершенно иное. Нечто...Новое? Это уже сейчас я понимаю, что мне было очень легко ассоциировать себя с тем хоббитом, но тогда... Тогда это было сродни магии для меня. 

Я никогда прежде так сильно не переживал из-за чьих-то слов, выставленных в рядочек 😂😂😂

И мне тогда стало жутко интересно: а как можно дать человеку возможность прочувствовать всё тоже самое? Я стал мечтать, что однажды и я смогу вызывать тёплые чувства в читателе. 

Я стал эксперементировать и писать. Но передо мной встала задача, требующая недюжих услилий. Мне нужно было заработать очень много денег для того, чтобы помочь себе писать. 

--------------------------------------------------------------------------

Часть 2. Селфмэйд. 

Если ты читал мой пост и кушал, пожалуйста, отложи еду на пару минут, это важно 😂😂😂

Я очень хотел писать на компьютере. В моей голове было столько идей и переделок! Я часто и нещадно зачёркивал, исправлял, добавлял. 

Бумага была просто не в силах вынести все мои творческие муки. 

А переписывать что-то в чистовом варианте... 

У меня было недостаточно мотивации, потому-что я не особо ценил то, что у меня получается. Я чувствовал, что это пустое и там нет волнительного для меня. Я знал, как оно должно ощущаться, но не понимал, что именно я могу сделать для этого. 

А дело заключалось в том, что я не писал ничего о том, что волновало бы меня самого. Это были короткие рассказы о всякой космической шобле, которая отправлялась покорять далёкие планеты. Поверхностное творение, которое я не очень-то оценил.

Я мечтал о компьютере 6 лет. Я мечтал попробовать писать что-то своими руками на клавиатуре. 

И всё совершенно изменилось, когда я на него заработал. 

Каждый год, с 8 до 14 лет я всё предлагал и искал варианты покупки компьютера, но моим родителям было по большей части всё равно. Им это было не нужно. Для них это была дорогая и непонятная игрушка.

Разочаровавшись и поняв, что ни от кого я не дождусь поддержки в том, что важно для меня, я стал уговаривать моих родителей отпустить меня на работу. 

И это был процесс длиной 3 месяца.

Всё усложнялось тем, что я был старшим братом и на мне висело трое малых детей. С самого рождения моего первого младшего брата я умел всё то, что необходимо уметь отцу или родителю. Я пеленал, менял подгузники, гулял, кормил, делал смеси с тех пор, как мне исполнилось 9 лет. 

Чаще всего первые шаги делали именно в мою сторону и ко мне на руку. Первым словом часто было мое название. 

И я до сих пор всем сердцем люблю своих братьев. Я, по факту, стал "многодетным" отцом до того, как мне стукнуло 14)))))

Проблема заключалась в том, что мать не представляла, как она будет справляться по дому (на мне, помимо детей, была уборка + значительная часть готовки). 

Но, договорившись, что я просто часть денег потрачу на то, чтобы подготовить себя к следующему учебному году она с тяжёлым сердцем меня отпустила. 

Я устроился работать у нас на одном из предприятий, которые занимались фасовкой рыбы. 

И моя работа заключалась в том, чтобы мыть ящики из под тухлой рыбы;)

Она была засохшей, ужасно пахнущей и нерабочей. Помимо всего, там была ещё и каустическая сода, в которой требовалось отмачивать эти ящики, чтобы особо засохшая рыба отваливалась. 

2 месяца ужасной работы, 2 месяца постоянной вони рыбой от меня и от всего-всего-всего, что побывало на той работе и как венец - разъеденная кислотой нога. 

До сих пор остался шрам на ноге. 

Однажды, ящиков требуемых замачивания в кислоте было столько, что едкая субстанция из рыбьих кишок и химии проела мой фартук, рабочие джинсы и мою кожу до мяса. 

Рана заживала несколько месяцев. Я всем богам молился, чтобы я не подцепил в этой антисанитарии заражение крови😂😂😂

Тогда, когда я с горем пополам выбил деньги у работодателя и купил компьютер. 

О боже, как я собой гордился. Это была моя огромная мечта. Мои родители 6 лет не могли себе этого позволить. Я позволил себе это за 2 месяца. За 2 месяца я исполнил то, о чём мечтал половину жизни. И это было просто прекрасно. 

Я сам. Никакой помощи. Только я и мой труд.

Я получил возможность писать так, как я хочу и люблю. 

Но теперь я стал ощущать, что условия немного неподходящие. Надо было что-то с этим делать. Но как писать, когда в моей комнате 3 ребенка, которые непрестанно орут, дерутся, спорят и просят поиграть в компуктер? Это была задача не из лёгких. Я даже и не подозревал, какое решение всего этого будет. 

Но типа это всё были цветочки, ягодки ждали меня впереди

Когда мне потребовалось личное пространство для того, чтобы я мог заниматься своей жизнью и своими хобби

--------------------------------------------------------------------------

Часть 3. Первый успех. 

Если ты дочитал до этого момента, то я тебя поздравляю, развязка близка. 

 Представьте себе малолетнего многодетного отца одиночку. Вот так примерно я себя и чувствовал, когда старался найти время для своего творчества. 

Это было самое трудное время для творчества. Потому-что у меня не было пространства для уединения и возможности прислушаться к себе и своим чувствам. 

Представьте себе вечеринку с громкой музыкой, криками детей, а вы на этой вечеринке хозяин и следите, чтобы никто не убился и не наблевал в мамину любимую вазу. А теперь попробуйте в этих условиях писать буквы, складывать их в слова, а слова в предложения)))

Те пару лет, что я писал свои рассказы и экспериментировал были очень и очень забавными. 

Был даже один случай, который четко засел в моей памяти: старший младший брат сидит и смотрит на меня, чтобы я дал поиграть, средний младший брат смотрит телек

А младший младший брат ждёт, убаюкивается в коляске. 

Я же в это время ногой катаю коляску и пишу.

Мне приходилось включать телевизор, чтобы отвлекать детей, договариваться со старшим, чтобы он последил за младшими, прерываться на всякую чистку и резку картошки и дела по дому в то время, слушать скандалы и истерики о том, что я до сих пор не помыл посуду или не помыл полы.

И вто время на меня нападало вдохновение и я понимал, какую историю хочу рассказать. 

И это увлечение этой историей было сильнее и глубже, чем всё что меня окружало.

Я скандалил и требовал времени для себя.

Я ругался и злился. И добивался своего. Иногда компромиссом, иногда полным подчинением. Иногда скандалом.

Пожалуй, впервые в жизни. Это было очень важно для меня. 

Я просто проходил через всё, что предлагала мне жизнь и понимал, что я хочу писать. Очень хочу. Пожалуй, это помогло мне научиться писать в каких угодно условиях. Я научился концентрировать 100% внимания на своих словах. Собирать весь мир, всю вселенную в одну точку и в этой точке оставлять себя и след своей мысли и чувств. 

Но тогда я чувствовал, будто пытаюсь вкрутить микрошуруп двумя наковальнями))))

Мне нужно было услышать себя, достать чувства изнутри себя и облечь их в форму слов. Да, это были подростковые переживания и рассказы. Но это было кое-что настолько ценное и важное для меня, что всё остальное было совершенно неважным.

Изнутри меня будто нечто громко вопило и терзало меня, если я не давал этому выход. Мне требовалось всё это выпускать, иначе я бы, наверное, лопнул. 

Я перестал писать о космодесантниках и стал писать о чувствах. 

О том, что меня на самом деле волновало. О том, что было важное и ценное внутри меня. Это были трагические истории о лучших друзьях, о любви, о честности, верности и даже домашних животных. Если вы смотрели фильм "Собачья жизнь", то почти такая же история у меня была за 10 лет до выхода фильма)))

Ключевой точкой стало то, что я захотел показать свои рассказы. Я публиковал их на старом добром "Проза.Ру". И в то же время я показал один из рассказов библиотекарю. 

И представьте себе моё состояние, когда я с 8 лет мечтал, чтобы мои слова находили отклик в сердце. Дохрена шел к этому сквозь все преграды...

Я сидел и смотрел на нашего школьного библиотекаря, женщину, повидавшую жизнь и искренне любящую книги. Я смотрел на неё, пока она читала и я увидел блеск на её щеке. 

Она заплакала. Тихо и беззвучно. Чувства переполняли её. Она не сдержала эмоций.

Просто одна слеза. Я её тронул. Глубоко в душе тронул.

Это была одна слеза, которая перевернула всё во мне. 

Это была одна слеза, которая стоила всего того, что было до этого.

Стоила боевого ранения в войне с кислотой за право творить. Стоило ругани и нервов. Стоило самобичеваний и злости на окружающих.

Это стоило нервов и срывов, стоило сканадалов с семьей за то, чтобы мне дали право на творчество. Стоило договоров.

Это всё стоило того.

Впервые, за 16 лет своей жизни я был доволен собой и своей работой. Я получил то, что хотел. 

Я научился. Я получил первый результат. С тех пор я продолжал писать. Больше или меньше. Сейчас я что-то пишу каждый день. 

А моих мыслей и чувств хватит уже на несколько книг. 

Собственно именно моё умение писать и привлекло тебя сюда, с вероятностью в 90%)

Именно из-за него ты здесь и мы с тобой. И я очень рад этому. На самом деле рад.

--------------------------------------------------------------------------

Часть 4. Итоги. 

Сейчас, честно говоря, я понимаю, что люблю творить и писать. 

Именно это в своё время помогло мне выделиться. Именно это помогает людям меня понимать. Именно это то, ради чего я столько времени и сил потратил. Именно это помогло мне больше и лучше понимать себя. 

И знаешь, мне кажется, что если в твоей жизни есть нечто, за что ты готов пройти практически через что угодно... 

Если в твоей жизни есть что-то, что ты даже приблизительно не одупляешь, как достичь...

Но ты искренне этого хочешь и этим горишь и готов спотыкаться, ошибаться, делать полную чухню и уродство для того, чтобы впоследствии сделать нечто реально великолепное - то рано или поздно у тебя получится. И получится у тебя что угодно. 

В тяжёлые времена рождаются сильные люди. 

В тяжёлом пути рождается сильный результат. 

Но сила рождается не только в тяжести.

Дорогой мой человек, я искренне в тебя верю. Быть может, если ты что-то давным-давно откладывал, то сейчас самое время для того, чтобы сделать шаг. Пусть маленький. Но шаг. 

А если ты уже занимаешься таким делом - то я искренне и с глубоким пониманием жму тебе руку. Я знаю, через что ты прошёл ради этого. 

Я тебя понимаю. Я уважаю этот твой опыт. Я уважаю тебя за это.

--------------------------------------------------------------------------

p.s. А на картинке - моя фотка через пару дней после того, как я получил первую слезу. От того, что пишу. Мне 16 и я очень злой и бескомпромисный.

 Столько решимости в том, чтобы работать со словом во мне не было до этого никогда. 

И на этом фото я еду на слёт молодежных активистов и получить опыт общения с теми, кто занимается тем же, что и я. Нет, не обязательно пишет. Но те, кто делают важное для себя.