Сегодня я отхожу от пушкинской темы. Навсегда ли? Не думаю. Надолго ли? Не знаю.
Просто очень хочется обратиться ещё к одному произведению, другого автора и другого времени.
Не так давно в одной из статей я упомянула, что пушкинскому знакомому принадлежала усадьба, на территории которой был выстроен особняк, сейчас служащий резиденцией американского посла, где проходил знаменитый приём, превратившийся, по воле М.А.Булгакова, в «великий бал у Сатаны».
И получила гневную отповедь одного из комментаторов: «Если всё-таки читать Булгакова, а не чьи-то воспоминания, Бал проходил в квартире № 50 на Садовой. Ни о каком Спасо-Хаусе в романе не сказано ни слова». Далее меня обвинили в «спекуляции вокруг литературных произведений, когда автору вменяют собственные бредовые идеи (Сталин-Воланд из той же серии)».
Я, конечно, поняла, что данному комментатору роман Булгакова, видимо, попросту чужд и неинтересен (что ж, у каждого свой вкус!), раз он спрашивает: «Неужели для Вас слово "гениальный" настолько обесценено, что Вы ставите на одну ступень Пушкина и Булгакова??? Или это другое?». Но всё же считаю нужным написать и для этого человека (примет он мою точку зрения или нет – его дело), а ещё больше для тех, кому роман дорог.
Сразу оговорюсь: Булгакова гениальным считаю. Тем не менее, никаких «ступеней» сравнения выстраивать не буду. Сравнивать несравнимое невозможно. И говорить буду не так, как о Пушкине.
Вокруг «Мастера» (и произведений Булгакова вообще), действительно, выстроено немало бредовых теорий, касаться которых я не считаю нужным – как в цитате, вынесенной в заголовок: «Мало ли чего можно рассказать! Не всему надо верить».
Поэтому разбирать проблему прототипов в своих статьях я не буду (не комментировать же всерьёз, например, Воланда – Сталина или услышанное на одной из экскурсий, что Мастер – это М.Горький, а Маргарита – М.Ф.Андреева!). Анализировать произведение и искать в нём «скрытые смыслы» не буду тоже, но уже по другой причине: у меня с романом связано несколько… ну, скажем так, странных историй, а потому я его немного побаиваюсь. Но есть моменты, остановиться на которых хочу.
И в первую очередь это касается времени и места действия «московской» части романа.
******************
«Однажды весною, в час небывало жаркого заката, в Москве, на Патриарших прудах, появились два гражданина».
Эту фразу, наверное, знает каждый. А вот можно ли конкретнее указать время действия?
Все происшествия, описанные в «современной» части романа (исключая многочисленные отсылки к прошлому и эпилог), продолжаются немногим больше трех суток: тот самый «небывало жаркий закат» - в среду (при этом помянут «страшный майский вечер»), а улетают из Москвы герои вместе со свитой Воланда в ночь с субботы на воскресенье. Эти три дня расписаны буквально по часам. Но вот беда: часы известны, а дни – нет. Можно найти совсем немногое: увидев печати на двери комнаты Берлиоза, Стёпа Лиходеев вспоминает «о каком-то сомнительном разговоре, происходившем, как помнится, двадцать четвертого апреля вечером тут же, в столовой, когда Степа ужинал с Михаилом Александровичем» (нетрудно сделать вывод, что с тех пор прошло всего несколько дней – значит, самое начало мая).
Самое распространённое мнение – все события романа (не только евангельских, но и московских глав) происходят на Страстной неделе: ведь Пасха празднуется в первый воскресный день после первого весеннего полнолуния, а именно «весенний бал полнолуния» устраивает Воланд. Вполне вероятно, что именно к грядущей Пасхе поручено Бездомному написать «большую антирелигиозную поэму», которая не удовлетворила заказчиков и которую нужно «писать заново». И многие литературоведы и любители пытаются вычислить год. Составитель Булгаковской энциклопедии Б.В.Соколов настаивает, что действие романа происходит в 1929 году.
Понять его можно: с 1929 по 1938 год в мае Пасха была трижды (в 1929-м – 5-го, в 1932-м – 1-го, в 1937-м - 2 мая), но лишь в 1929 году и среда перед ней была в мае. Однако тогда получается, что события романа начались 1 мая, а в СССР с 1928 года два первых майских дня были праздничными, что не очень похоже на описанное.
Указания на 1929 год можно найти только в ранних редакциях романа – например, ответ Воланда на предложение отправить Канта в Соловки: «Водрузить его в Соловки невозможно по той причине, что он уже сто двадцать пять лет находится в местах гораздо более отдалённых от Патриарших прудов, чем Соловки». Однако сейчас мы читаем: «Он уже с лишком сто лет пребывает в местах значительно более отдалённых, чем Соловки» (конкретность исчезла!).
Другой комментатор романа, Г.А.Лесскис, указывает на намеренное совмещение «разновременных фактов». Проследим за его рассуждениями, пренебрегая указанием на майскую среду.
В погоне за «злодейской шайкой» Иван Бездомный попадает на «гранитные ступени амфитеатра Москвы-реки». Этот амфитеатр - «Иордань», купель Храма Христа Спасителя для церемоний водосвятия. Я нашла разноречивые свидетельства, по которым трудно составить мнение, сколько времени сохранялся амфитеатр после разрушения храма (а оно было в декабре 1931 года). А в одной из ранних редакций было: «Иванушка скакнул и выскочил на набережную храма Христа Спасителя».
Вроде бы, 1929 год подходит. Но читаем дальше:
«- Паспорт! – тявкнул кот и протянул пухлую лапу…
– Каким отделением выдан документ? – спросил кот, всматриваясь в страницу. Ответа не последовало.
– Четыреста двенадцатым, – сам себе сказал кот, водя лапой по паспорту, который он держал кверху ногами, – ну да, конечно! Мне это отделение известно! Там кому попало выдают паспорта!»
Паспортная система была введена 27 декабря 1932 года, при этом было запрещено выдавать паспорт достаточно большому количеству категорий граждан. Так что Поплавский со своим документом мог появиться в «нехорошей квартире» не раньше 1933 года.
Следующее указание: «Откинувшись на удобную, мягкую спинку кресла в троллейбусе, Маргарита Николаевна ехала по Арбату». Вторая линия троллейбуса в Москве — по Арбату до Дорогомиловской заставы — открылась в декабре 1934 году, следовательно, Маргарита Николаевна ехала никак не раньше уже 1935 года…
Вполне согласуется с этими датами и погром, устроенный Коровьевым и Бегемотом в Торгсине. Система Торгсин (Всесоюзное объединение по торговле с иностранцами) была создана в июле 1930 года, ликвидирована в январе 1936 года.
Значит, 1935 год (если предположить, что купель у храма сохранялась)? Не подходит тоже. Пасха в том году была 28 апреля. Тогда, получается, 24 апреля (когда произошёл «сомнительный разговор» Стёпы и Берлиоза) – как раз в среду. Не годится! Ужинать в этот день Берлиозу уже не пришлось…
Приходится согласиться с Г.Лесскисом, что «невозможно однозначно отождествить романное время с историческим», и признать (тоже вместе с ним): «в отношении времени действие этого романа амбивалентно».
***************
Я часто упоминаю ранние редакции романа. Думаю, не открою ни для кого Америки, если скажу, что об окончательной редакции до сих пор ведутся споры. Хорошо известно, что работал Михаил Афанасьевич над романом, вроде бы завершённым и перепечатанным в 1938 году, практически до последних дней (24 января 1940 года Е.С.Булгакова запишет в дневнике: «Миша, сколько хватает сил, правит роман, я переписываю»). Правка оборвалась 13 февраля на фразе «Так это, стало быть, литераторы за гробом идут?» Поэтому печатается произведение в разных изданиях немного по-разному – и всё по-булгаковски (например, в первом собрании сочинений, пятитомнике 1990 года, начало дано так: «В час жаркого весеннего заката на Патриарших прудах появилось двое граждан»), однако все эти правки касаются только стиля и отдельных фраз, а к таким моментам, как время и место, отношения не имеют. Поэтому окончательной редакцией считается та, что (с некоторыми изменениями) печатается во всех изданиях.
А в первых вариантах романа, кстати, мы может увидеть авторские колебания, касающиеся времени действия: кроме указания на 1929 год, была и датировка событий 14 июня 1945 года – то есть в будущем.
…Но такая же двойственность – и в месте действия. Подчас автор указывает совершенно конкретное место, но помещает там дом, находящийся в другой части Москвы, или «населяет» реальное здание фантастическими жителями. И тогда начинаются споры вроде того, что я привела в начале статьи.
Впрочем, прогулку по московским адресам мы начнём в следующий раз.
Если понравилась статья, голосуйте и подписывайтесь на мой канал!Навигатор по всему каналу здесь
Путеводитель по статьям о романе здесь