ТЕПЛЫЙ ГОРОД
Человек, пытающийся написать что-то, имеющее отношение к юмору, должен родиться в Одессе. Или учиться в Одессе. В крайнем случае, жениться в Одессе, тем более, что выбор – стоит только пройтись по улицам города – есть! Увы, я пролетел мимо этих трех возможностей. Впервые я попал в город «у самого синего моря» в 17 лет с родителями и помню только, как мне на одесской толкучке после долгих уговоров за 14 рублей купили модные вельветовые туфли. Было жарко, скучно, и город тогда не вызвал у меня никаких эмоций.
Второй раз я приехал в Одессу лет через тридцать и потом стал приезжать регулярно по поводу и без повода, потому что начал чувствовать и понимать этот теплый город. И всегда со мной моя Аня, которая Одессу обожает. Можно тысячный раз проходить с ней по знакомым улицам, и она всегда радуется как дитя:
- Это - Греческая, и за ней сразу Дерибасовская, это ж надо, просто рядом!
Идем дальше, счастливая улыбка узнавания озаряет ее лицо:
- Смотри, какой красивый дом зеленого цвета, я его помню, мы же вчера здесь проходили.
- Аня, мы здесь вчера не были, это другой дом, тоже зеленый.
- Да?! Значит, они просто похожи. Но какие чудесные!
В Одессе любят бывать всякие известные люди, и мы их часто встречали прямо на улице. Вот и в этот раз выходим мы из какого-то уютного одесского магазина, и Аню вдруг осеняет:
- Помнишь, в прошлом году мы встретили на этом месте этого… Шопенгауэра?
- Кого-кого? Шопингауэра, основоположника шопинга?
- Не валяй дурака! Ты его знаешь, вспомни!
Оказалось, что мы встретили здесь не Шопенгауэра, а режиссера Райхельгауза. Тоже известный человек…
На углу Еврейской улицы – ресторан еврейской кухни. Аня подходит к открытому для ознакомления меню на улице. К ней направляется официант.
-Не беспокойтесь! У нас все кошерное.
- Я не беспокоюсь. Просто изучаю меню.
- А что его изучать, все равно половины нет!
Мы садимся в маршрутку. В маршрутке - реклама: "Продаю недорого свадебные платья. Размеры 46, 48, 50, 52, 54. Все свои. Ношенные один раз". В двух строчках - целая жизнь…
В день отъезда мы снова бродили по любимым улицам: Троицкая, Бунина, Жуковского. В киоске у синагоги на Еврейской лакомились кошерными струделями с вишней, сидели на скамейке у фонтана в городском саду, прошли мимо театров Русского и ТЮЗа, где идут спектакли по моим пьесам.
- Слушай, - Аня смотрела на меня просительно, - давай переедем в Одессу! Мне здесь так хорошо! И к тебе тут неплохо относятся.
Я хотел отшутиться, но по ее выражению лица вдруг понял – Аня не шутит. Возникла пауза, я мучительно искал, что ответить. А потом вспомнил:
- Можно, конечно, и переехать, но зачем же тогда мы делаем у нас в Киеве ремонт?
Аня обиженно замолчала.
- Не переживай, - сказал я, - мы еще приедем сюда этой осенью. Обещаю. Осенью в Одессе особенно красиво.