В Сталкере Тарковского герои проникают на территорию таинственной Зоны по железнодорожным рельсам: пристраиваются на машине вслед за поездом, и пока открыты ворота, проскакивают блок-пост. Вагон, за которым они мчат, выглядит необычно: везет изоляторы, их мельком цепляешь взглядом, все внимание в этот момент приковано к куражу запретного прорыва.
Знаете, что это такое?
Вагон имеет четкую функцию: это тяговая подстанция железной дороги. Их используют, когда стационарные подстанции рядом с путями выходят из строя или отключаются (например, для ремонта). Иногда подстанции на колесах работают постоянно, как источники доп мощности на отдельных участках. Некоторые на постоянном токе, некоторые - на переменном. Такую кочевую подстанцию можно быстро пригнать куда угодно по рельсам.
Когда героев стали обстреливать, и пули полетели в подстанцию, я успела подумать: сейчас-то будет клюква, ведь изоляторы фарфоровые, и должны биться, как тарелки. Но осколки так и брызнули в кадре, очевидно, Тарковский все продумал и взял для декорации настоящее изоляторы. А вот зачем он (или возможно кто-то еще, занимавшийся подбором реквизита) решил включить в фильм именно бродячую подстанцию, из-за её эффектного футуристичного облика или как символ энергии, которая движет героями на пути к заветной комнате желаний - большой вопрос. Я читала, что Тарковский был дотошен настолько, что его команде приходилось часами мыть и выщипывать траву в поле, чтобы актер Кайдановский в кадре валялся на идеальном лугу.
Такую подстанцию мы с Гошей как-то раз нашли в Токсово. Увидели её очертания за деревьями рядом со станцией, и недолго думая, полезли через ржавый забор (почти такой же, как у Тарковского).
Рядом с вагонами гудел воздух: подстанция не спала, стояла там под напряжением. Мы с любопытством и страхом оглядывали её, ещё понятия не имея, что это такое. Был 2013-ый, и ни мои каблуки, ни риск быть схваченными нас не остановили. И Сталкера я тогда ещё не смотрела. А ведь уже была им сама.