"Действительность раздражала его, пугала, держала в постоянной тревоге", - Антон Павлович Чехов "Человек в футляре"
Беликов - учитель греческого языка из истории Буркина, является крайне интересной фигурой в наше время. Он олицетворяет собой существенную часть общества прошлого и настоящего. И если Антон Павлович дал таким людям вполне благозвучное название "человек в футляре", то в быту оно звучит в разы прозаичнее: человек-страус.
В настоящей статье мы попробуем разобраться в причинах появления подобных личностей и в их влиянии на общество на примере рассказа русского классика.
Итак, вкратце пробежимся по внешней характеристике Беликова. Чехов подчёркивает, что все вещи учителя находятся в чехольчиках, да и само тело заперто в пальто. Уши герой закладывает ватой, а лицо скрывает в воротнике. Как мы видим, Беликов строго отделяет себя от окружающего мира, следовательно, вступает с ним в конфликт. В начале истории Буркин пытается объяснить такое поведение или атавизмом, или же разновидностью человеческого характера. И на наш субъективный взгляд второе предположение более верно. Однако следует подчеркнуть, что затем автор отмечает не внутреннюю склонность Беликова к одиночеству, а, скорее, его неприязнь к внешнему миру. Другими словами, учитель не то чтобы хочет быть один, а именно не может интегрироваться в общество и окружающее пространство. Ему в нём некомфортно (см. эпиграф к статье). Но что же стало причиной?
Чехов отвечает весьма однозначно: неопределённость. Это проявляется в следующей черте Беликова: он понимал исключительно запреты, а разрешения казались ему чем-то сомнительным, смутным. Такое отношение вполне справедливо, ведь запрет конкретен в своей формулировке и касается определённого явления или предмета. Он, как инструкция, предлагает единственно верный вариант поведения (не делай того-то) и требует его соблюдения. Здесь нет нужды думать, сомневаться в оценке того или иного поступка. Если запрещено, значит, плохо. По этому принципу живёт и сам Беликов, который не в состоянии объяснить толком, почему учителю не следует ездить на велосипеде. Ведь обратите внимание: человек в футляре в качестве единственного аргумента приводит не факт, а свою тревогу: "Как бы чего не вышло", - только придуманный самим Беликовым страх является оправданием запрета. Ни инцидент, когда начальство наказало учителя за езду на велосипеде, ни реальные негативные последствия, уже кого-то настигнувшие. Лишь ожидание предполагаемого наказания. И что иронично, человек в футляре, боявшийся неопределённости бытия, сам её создаёт.
Беликов смог подчинить себе весь город не из-за вечных вздохов и нравоучений, не из-за своих странных визитов, а по причине созданного им гнёта. Учитель взрастил в жителях страх только потому, что природа "беликовского" ужаса иррациональна и хаотична: никто не знал, последует или нет наказание за то или иное действие. Донесёт ли на тебя Беликов? Предпримет ли против тебя что-либо начальство? Неясно. А страх грядущей опасности в разы тяжелее её самой.
Если проще, то Беликов заразил тревогой окружающих из-за её абстрактной природы. Вот почему она была постоянной и, следовательно, забирающей все душевные силы. Когда же главный источник тревоги - учитель греческого, исчез, жители наконец-то смогли вздохнуть свободно. Их страх лишился подпитки, а потому ушёл.
Но вернёмся к Беликову и скажем пару слов о его взаимодействии с социумом.
Учитель не умеет общаться с людьми. Это видно по его поведению в гостях. Беликов формально поддерживает контакт: находится в одном пространстве с другим человеком. Однако на деле такое поведение смотрится странно. Проблема в том, что учитель понимает лишь поверхностную сторону человеческого общения, глубина которого ему недоступна из-за своей иррациональной, то есть хаотичной сути.
Беликов живёт по чётким правилам, не подвергая их сомнению. Весь мир для него система, причём враждебная или же неправильная. Но что является причиной этой "неправильности"? Конечно же, человек. Учитель ни разу не пожаловался на природу или предмет. Все его претензии обращены к людям: слишком громкие, непослушные, распущенные и далее по списку. Именно человек не вписывается в чёткую систему норм, правил или же дозволенного и недозволенного. Из-за невозможности предсказать поведение людей, их мысли, дать им однозначную бесспорную оценку Беликову недоступно человеческое общение. Оно, как и действительность, будет держать учителя в напряжении и тревоге. Ведь возникнет необходимость думать, сравнивать и анализировать. Решать самому, что для тебя приемлемо, а что нет. Брать ответственность за свои мысли, чувства, действия и решения. А Беликов бежит от этого, закрывается в своём футляре.
Подобное поведение проявляется в тревоге учителя: "Как бы чего не вышло". Страх последствий не только своих, но и чужих поступков заставляет Беликова жить по чёткой системе "плохого и хорошего". Причём не своей, а прописанной циркулярами. Всё запрещённое ими - однозначное табу, а разрешённое - допустимо, хотя и вызывает тревогу.
Когда же Беликов находится в шаге от женитьбы, страх ответственности проявляется ещё ярче: учитель вместо сближения глубже уходит в свой футляр. А что такое брак, если не ответственность не только за себя, но и за союз с другим человеком?
Исходя из всего вышесказанного, можно сделать вывод, что одиночество Беликова не атавизм, а именно что разновидность человеческого характера. Слабого и безвольного настолько, что убить его можно смехом (учитель умер после того, как Коваленко выкинул его из своей квартиры, а Варенька посмеялась над падением человека в футляре с лестницы).
Мы можем лишь предполагать, каковы причины появления такого характера: давление внешних обстоятельств, особенность биохимии организма, специфика психики человека. Факторов может быть крайне много. Самым разрушающим из них, на наш взгляд, является всё-таки среда. Её давление - планомерное убеждение человека в его беспомощности, способно сломить самого сильного и крепкого духом. Того, кто готов был бороться. Того, в ком кипела жизнь. Любопытного и страстного до исследования мира. В подтверждение тому - эксперимент Селигмана над собаками. Так, некоторые из животных после ударов током уже не пытались перепрыгнуть перегородку.
Вероятно, Беликов и подобные ему также когда-то столкнулись с сопротивлением, давлением окружающего мира. Не выдержали его и перестали бороться, закрывшись в своём футляре. С одной стороны, такое поведение позволяет сохранить жизнь: психика человека не может выдержать постоянный стресс, коим является в том числе сопротивление миру. С другой же, закрыться в футляре на весь отведённый век, значит, скрываться от самой жизни. Конструктивно взаимодействуя лишь со стенами собственного склепа, невозможно познавать мир, испытывать весь спектр чувств и эмоций, развиваться как личность. Человек в футляре - мёртвый человек. Он стагнирует: не живёт, а существует. А чтобы сохранить своё хрупкое спокойствие в искусственном мирке, такие люди заставляют окружающих подчиняться чуждой им системе. Грубо говоря, Беликовы требуют признать исключительную правильность своего образа жизни и подчиниться ему. Такие личности деструктивны, а потому опасны для окружающих. Их стараются избегать по мере возможности, но и они сами не подпускают кого-либо близко. Иначе рано или поздно Беликовым придётся и в себе увидеть неидеального человека, не всегда соответствующего всем правилам, нормам, законам. И в этот момент искусственный мир рухнет, погубив под обломками своего создателя.
Наконец, проведём параллели с нашим временем. Сегодня "люди в футляре" делятся на два типа: "слепоглухонемые" и "тираны". В первом случае они предпочитают жить в своей безопасной раковине, не замечая мира за её пределами. В основном это касается каких-то негативных моментов: смертельно больных людей, бедных или голодных, умирающих. О чём-то подобном Чехов также писал в рассказе "Крыжовник". Второй тип - "тираны", часто проявляется в быту. Например, один член семьи может планировать жизнь других согласно только собственным представлениям о "правильном и неправильном". На уровне общества это может выражаться в осуждении бездетных пар, незамужних женщин, недостаточно физически крепких мужчин, "слишком" феминных парней и маскулинных девушек. Сюда же следует отнести формулировки "тыжедевочка" и "тыжемальчик". Другими словами, все осуждения на уровне бабушек у подъезда. Ещё более глобальное явление - культура отмены и различные диктатуры не только в политике, но и в искусстве и социуме. От пресловутой повестки или пропаганды до "рэп слушает только быдло", "фильм N может понравиться только идиотам". Обобщая, второй тип Беликовых возводит своё мнение о чём-либо в абсолют, а всех несогласных приписывает к людям второго сорта. И к сожалению, далеко не всегда подобные личности робки и тихи. Порой они могут продавливать своё мнение в агрессивной форме. Однако их суть остаётся прежней. Что нерешительный, что грубый "Беликов" - оба остаются маленькими людьми в громадном, некомфортном для них мире. Тем парадоксальнее огромное влияние таких личностей на общество. К ним вынужденно или нет, но прислушиваются. Однако если у Чехова город освободился после смерти Беликова, то нам такого не дождаться: уйдёт один - на смену ему явится другой. Вот почему не стоит бояться давать отпор "людям в футляре", защищая себя и своё мировоззрение. В конце концов, не они, а мы проживаем нашу жизнь. И отданные в качестве дани годы никто нам не вернёт.
Таким образом, Беликовы были, есть и будут всегда. Более того, они порождают себе подобных. Тогда возникает вопрос: можно ли спасти человека в футляре? Но это уже совсем другая история.
20-21.04.22
