С шестого класса почти все утра в будни были одинаковыми: проснуться, умыться, поесть, собраться. В 8:30 подходишь к телефону в коридоре (серый такой с трубкой, замотанной изолентой, а потом радиотелефон, который постоянно падал с крепления на стене) и звонишь: "Алло, это я. Я выхожу". И действительно одеваюсь и выхожу. Перехожу дорогу, по тропинке во двор, к пятиэтажке. И когда я подхожу к её парадной — Ленка как раз из неё выходит, и мы идём в школу. И так до самого выпускного. Мы познакомились в пятом классе. Обе ходили на факультативный французский. До этого не пересекались: в начальной школе она училась на класс старше, но мы, "в"-шки перескочили из третьего сразу в пятый и там все сравнялись. Ни у меня, ни у Ленки не было друзей в своём классе. Может, потому и сошлись. В школу вместе, из школы вместе. На переменах пересекались. Сейчас подумала: странно, но почему-то домашки мы друг у друга при этом не списывали. После школы зависали у неё до вечера. Обедали, гуляли с её собакам