Мои первые воспоминания разрозненные картинки, которые мелькают перед моим мысленным взором, как кадры на цветной пленке, где другая я, совершенно отличная от меня нынешний, играю роль. Я вижу очень маленького ребенка, идущего под ветвями высоких переплетенных деревьев через лес, который, кажется, продолжается вечно. Держит его за руку высокий, широкоплечий мужчина в зеленой ливрее, с круглым розовым лицом, оживленным льняными усами.
Лес переходит в поляну, и из высокой травы великолепная птица с цепочкой золотых перьев взлетает на деревья напротив.
- Степан, Степан, что это за птица? - восклицает ребенок.
- Золотой фазан, - отвечает он.
Следующая мелькнувшая на экране в моей памяти картина не такая уж и приятная. Я в саду плачу, вернее горько вою. Надо мной открывается окно, и мужской голос приказывает мне замолчать.
Я хочу свою няню, я плачу «Верни ее мне». Окно закрывается с грозным хлопком. Мой отец не вернет мне няню. Ее расплывчатая толстая фигура исчезает навсегда.
Вот я иду по проселочной дороге, ведущей к вокзалу. На этой станции всегда дурно пахнет. Это запах горящего клея.
С одной стороны от меня моя мать, с другой - полная и очень величавая старушка, которую я зову Мисси, и она держит меня за руку. На самом деле я чувствую, что меня всегда держат за руку, как будто я собираюсь убежать.
Когда мы подходим к станции, врывается поезд из Москвы. Это чудовищная гусеница, извергающая дым и искры. Из него выходит мой новый хранитель, которого я должна называть Мадемуазель.
Эти сцены из жизни четырехлетнего ребенка происходили в доме моих родителей под Варшавой. Мы жили рядом с Императорским лесом, так как мой отец был членом императорского штаба, который руководил им.
Мои отец и мать были молоды, их жизнь была приятно обеспечена, и я была их единственным ребенком.
Примерно тогда мой отец получил долгожданный перевод в Санкт-Петербург в дирекцию Императорского театра, желанную должность в этом огромном учреждении, Государственной службе России, которая занималась лесным хозяйством, реками и морями, банками, шахтами, машиностроением, театрами, университетами и школами.
Все входило в эту гигантскую сеть, сосредоточившуюся вокруг фигуры Императора. Другим рычагом были армия и флот. Многие офицеры, такие как мой отец, после службы в армии переходили на гражданскую службу. Заработок был лучше, чем в армии, и продвижение по службе быстрее, особенно в мирное время.
Мое первое впечатление о Санкт-Петербурге - это место, где ночь закончилась. Все время светило солнце, и я не могла заснуть. Все прохожие ужасно торопились, а город был таким большим. Неужели я здесь родилась?
Примерно с этого момента острова в моей памяти стали больше. Пути, ведущие от одного к другому, начинают формироваться. Сцена становится шире, и актеры втискиваются в нее с такой силой, что я сама превращаюсь в пару глаз, наблюдающих за ними, изо всех сил пытающихся собрать их и себя в определенный узор.
Если летом в Санкт-Петербурге не было ночи, то в зиме, которую я обнаружила, не было дня. Однако была компенсация ввиде ярко освещенных магазинов и улиц.
Мой отец был любимым актером на той сцене моей жизни, затем шли Степан, который был нашим дворецким, и бульдог Капка. Мне нравится сохранять образ моего отца таким, каким он был тогда. Беззаботно идущий легкими, длинными шагами, а я сную за ним.
Его смех все еще звучит где-то далеко, беспечный и веселый. Его глаза были карими, и в них горело пламя от гнева или радости. На мой взгляд, мама была еще не взрослой.
Очень маленькая и стройная, она каким-то образом стояла в тени моего отца. Мисси я считала чем-то само собой разумеющимся. Ее можно было уговорить сделать все, что я хотела. У Мадемуазель была власть надо мной, ее поддерживали вспыльчивый характер и рука.
Украшением моей сцены на фоне Петербурга стала наша квартира на Мойке. Это был безопасный дом, как крепость; гостиная с золоченой мебелью, а мама сидит за пианино и перебирает детские стишки. Мой отец сидит за письменным столом в своем кабинете, а мы с бульдогом возимся на широком пуфике. Рождественская ёлка, доходящая до потолка в столовой, блестит разноцветными свечами. Мой отец поднимает с постели ребенка с сонными глазами и вносит в комнату, заполненную людьми. Вокруг меня звенят бокалы, пробки от шампанского бьют по потолку. Кто-то кладет мне в рот устрицу, кто-то шампанское, которое приятно на вкус, но щекочет мне нос. «Да здравствует 1914 год», - кричат взрослые. Степан берет меня на руки и относит обратно в постель.
Ночи стали короче, солнечные лучи начали таять снег, капли падали с длинных сосулек, свисавших с труб и крыш. Мы с Mадемуазель возвращались с повседневной прогулки. Когда мы подходили к дому, я спросилa: «Мадемуазель, разве мы не слишком цивилизованы, чтобы когда-нибудь снова начать войну?»
Удивление наполнило ее выпуклые черные как смоль глаза. «Я не вижу причин для войны», - резко ответила она. «Вы всегда полны странных идей».
Не знаю, почему я задала этот вопрос. Должно быть, при мне было сказано что-то, что нарушило мою самодовольную убежденность в том, что наша цивилизация настолько совершенна, что война невозможна.
Могло ли что-нибудь нарушить покой моего Петербурга, ибо к тому времени я уже смотрела на него с собственнической любовью? К настоящему времени я уже выучила французский, английский и русский языки, так что очень мало того, что было сказано в нашем доме, ускользало от моих острых ушей.
Из той зимы выделяется еще одна картина: мой отец стройный и высокий в великолепной форме. Она была черной и сильно оплетена золотом. Под мышкой он держал шляпу в форме соусника. Позолоченная сабля висела на поясе вокруг его талии.
«Его Императорское Величество пожаловал вашему отцу придворное звание камер-юнкера», - с гордостью сообщает мне мать.
Вскоре настал Великий пост, и на бульварах и площадях города проводились обычные карнавальные ярмарки. У меня был накопленный один рубль и, пробираясь с Мадемуазель среди толпы людей, через узкие переулки великолепных торговых лавок, на каждом шагу соблазняющих новыми чудесами, я продолжала покупать и покупать. Маленькие черти, парящие вверх и вниз по цветным стеклянным трубкам, были особенно неотразимы. Мой рубль скоро закончился, поэтому я взяла еще один у Мадемуазель. Показав отцу свои покупки, я небрежно попросила его вернуть Мадемуазель ее рубль.
«Вы взяли взаймы», - строго ответил он. «Вы знали, что у вас нет собственных денег, чтобы расплатиться с ней».
Ситуация была тревожная, потому что в рубле была сотня копеек, а это было самое скудное время года. У меня не было постоянного содержания, и я полностью зависела от праздников.
Наконец отец сжалился надо мной. Это было в воскресенье во время обеда. Взяв ложку горчицы, он сказал: «Если ты это проглотишь, я заплачу тебе рубль».
Я проглотила её. Мать и Мисси молча смотрели испуганными глазами. Я пообещала себе, что никогда больше не займу ни копейки.
Зима завершилась свадьбой двоюродного брата моей матери, Феликса Юсупова, которого я по русскому обычаю называла дядей, с княгиней Ириной, племянницей императора. Но я заболела ветряной оспой и не смогла присутствовать на свадьбе. Моя мать и дядя Феликс были очень привязаны друг к другу.
Лето мы все провели в имении сестры моей матери на Кавказе, примерно в шестнадцати километрах от Новороссийска. Оно называлось Озерейка, и рай стал для меня синонимом. За ним горы вздымались вершинами, покрытыми снегом. Рядом было море, называемое Черным, но темно-синего цвета.
Густые леса поднимались по склонам гор, оплетенные виноградными лозами и населенные кабанами, дикими кошками и шакалами. Последние были настолько смелы, что ночью совершили набег на кухню. Вокруг дома раскинулись фруктовые сады и поля с огурцами, помидорами, арбузами и тыквами. Рядом текла река, стремительная и темная, несущаяся с гор к морю. Там водилась форель, которую мы ловили с монотонной ловкостью.
Мои кузены, Мишель и Александра, уже были моими друзьями, и жизнь искрилась весельем и азартом. Охота на черепах была одним из моих любимых занятий, а также на крабов, которые жили многочисленными колониями под камнями на берегу моря. Некоторые черепахи были настолько большими, что я могла стоять на них. Мой отец возился с нами, детьми, и мы все играли в бесчисленные соревнования в крокет, которые иногда заканчивались жестокими ссорами, потому что крокет - игра, вызывающая раздражение.
Так пролетали дни среди лучезарной летней погоды. Был ли мир за морем и за горами? Если так, я не хотела об этом думать. Я хотела остаться здесь навсегда, и всегда было что-то странное, что можно было услышать или увидеть: лягушки, которые рычали всю ночь в далеком пруду, мотыльки, которые были крупнее и красивее бабочек, огромные кузнечики, стрекозы, не забывая противных комаров и кладбище. Последнее, на мой взгляд, было загадочной связью с прошлым, в котором, казалось, люди были почти так же цивилизованы, как и мы.
Моя тетя Елена рассказывала мне, что задолго до Рождества Христова здесь жила греческая колония. Она очень любила раскапывать эти захоронения, и дом был заполнен предметами, которые она там находила.
Больше всего меня поразили окаменевшая буханка белого хлеба и графин, все еще наполненный вином янтарного цвета.
Я часто ходила на длительные прогулки с отцом. Обычно мы поднимались в горы. Я держалась рядом с ним, недоверчиво всматриваясь в густой подлесок, опасаясь, что в любой момент из него может высунуться кабанья морда.
Вскоре лесные деревья стали чахлыми и уступили место скалам. Шагать приходилось осторожно из-за мелких, но опасных гадюк, которые загорали на камнях. Наконец мы добирались до места, откуда открывался хороший вид на окрестности, и отец садился, чтобы выкурить сигарету. Море казалось на много миль отсюда, а дом Озерейки - крошечным белым пятном. Орлы парили над головой, неуклонно поднимаясь к солнцу.
«Папа, как же орлы не обгорают? Они летают так близко к солнцу?» - спросила я его как-то. Отец с веселой улыбкой посмотрел на орлов.
«Они находятся за миллионы миль отсюда. Кроме того, орлы - единственные существа, которые могут смотреть на солнце, не мигая. Это беркут. На самом деле он достаточно большой, чтобы унести Вас».
"Он?" - спросила я с сомнением, потому что там он выглядел маленьким. «Как бы то ни было, ты слишком худая, отнюдь не вкусная». «Слава Богу за это», - сказала я с облегчением, и мне стало немного досадно, потому что он начал смеяться.
В июле он вернулся в Санкт-Петербург, чтобы оформить новую квартиру, которую мы снимали. Моя мама очень интересовалась этой новой квартирой, которая была намного больше, чем на Мойке, и постоянно давала ему инструкции о том, как она хочет расставить мебель.
Вскоре после его отъезда мы, дети, заметили, что взрослые выглядят встревоженными. Они с нетерпением ждали газет и писем и перешептывались друг с другом. Однажды мы были на пикнике в соседнем саду - и вернулись полные персиков и абрикосов, нас встретил дворецкий тети Елены, передал ей телеграмму, отвратительный кусок желтой бумаги. Она зачитала вслух: «Война объявлена».
Война, то зловещее слово, которое наполнило меня ужасом. Это не могло быть правдой. Солнце все еще светило. Деревья, дом - все выглядело безмятежным, как и несколько минут назад.
На следующий день пришла еще одна телеграмма. События развивались с головокружительной скоростью. Отец уже вступил в свой 1-й гвардейский стрелковый полк, и этот полк немедленно отправлялся на фронт. Мать никогда не могла ему этого простить. С ее точки зрения, а она ждала второго ребенка, он бросал ее в решающий момент.
С его точки зрения, она для него была трусом. Мать немедленно уехала в Санкт-Петербург в бессмысленной надежде застать его там. Конечно, он уже уехал, взяв Степана в качестве денщика. Он отказался от квартиры и сдал всю мебель на хранение.
Турция объявила нам войну, сделав Черное море опасной зоной. Мать телеграфировала, что мы должны немедленно вернуться в Санкт-Петербург. Тетя Елена высмеяла то, что она назвала глупой паникой моей матери, и заявила, что останется до Рождества. К тому времени война будет окончена, и наша армия победит в Берлине.
Мы вернулись в исключительных условиях. Боясь, что путешествие может быть затруднено из-за передвижения войск, дядя Феликс через свою жену, княжну Ирину, распорядился, чтобы на каждой станции начальник станции звал нас, чтобы убедиться, что у нас есть все необходимое.
После этого начальник станции бросился в наше купе и проводил нас в приемные покои, предназначенные для императорской семьи. Охранники в нашем освещенном спальном вагоне и официанты в вагоне-ресторане заискивали перед нами. Мое тщеславие нарастало во время этого путешествия, потому что я знала, что настоящим объектом всего этого внимания была я, а не Мисси и Мадемуазель.
По приезду нас встретил холодный, унылый день. Моя мать выглядела взволнованной и раздраженной. Ни она, ни мы не заботились о меблированной квартире, которую она снимала на Фурстатской улице. Она взяла эту квартиру, потому что ее сестра Китти занимала ту, что над нами, и взяла на себя всю работу по дому, а ее повар все готовил.
В квартире царила меланхолическая атмосфера. Это может быть потому, что я скучала по нашей собственной мебели, или потому, что мне не нравились обои с массой цветов на них, или, возможно, потому, что наше домохозяйство теперь состояла из женщин, и к тому же обеспокоенных женщин. Впервые в жизни я обнаружила, что не могу спать.
Я лежалa, прислушиваясь, глядя на тени в углах комнаты, потому что электрический свет был включен. Во мне вырос безымянный ужас. Иногда это становилось невыносимым, и я с воплем убегала в комнату Мисси, отказываясь возвращаться в постель, если только кто-то не оставался со мной, пока я не засну.
Продолжение читай здесь👇
#бАШКИРОВЫ #КНЯГИНЯ ЧЕГОДАЕВА #МЕМУАРЫ #ВОСПОМИНАНИЯ