На скамейке в вечереющем зелёном саду лежал старый-престарый кот. Он обводил потускневшими салатовыми глазами окрестность и вдыхал аромат начинающегося, ещё совсем юного лета. Природа родилась вновь, она молода, а он стар. Но нельзя было уходить в вечность, он ещё нужен был хозяйке.
– Здравствуй! – вдруг послышался рядом чей-то раскатистый журчащий голос. – Более ты не можешь существовать здесь, пойдём со мной!
– Но... – ответил старый кот, обернувшись и увидев чёрный тонкий силуэт рядом. – Я не могу, не могу бросить престарелую Антонину Павловну! Я нужен ей! Она не справится!
– Я же не сказал что ты не вернёшься! – фыркнул таинственный проводник. – Пойдём! У тебя в запасе есть ещё одна жизнь! Пусть ты и не помнишь прошлое, но сейчас ты закончил восьмую...
И они встали, легко оторвались от земли и полетели в вечность... Но не навсегда...
– Не лишай меня памяти! – взмолился по пути старый кот. – Я хочу вернуться к ней же и помнить её...
– Что ж, ты этого достоин... – призадумался собеседник, и между ними повисло тяжкое молчание. – Ладно, вернёшься к ней же, но только котёнком.
И он вернулся... Котомалышом, прибившимся ко двору Антонины Павловны. Но он-то знал всё, и не боялся за свою судьбу...
