Какие, однако, люди ездят в петербургских электричках. Две женщины на креслах передо мной обсуждали некое трагическое событие, я так поняла, у одной из них загулял муж. Обеим под сорок пять. Одна подруга убеждала другую в том, что это "еще ничего не значит". И в качестве довода для оптимизма привела... слова Пруста. Она достала из сумки книжку, выцветшее, из начала 2000-х, издание, открыла страницу на заранее заложенной закладке и зачитала подружке цитату, потом - еще одну, сопроводив ее своим обширным комментарием, смысл которого сводился к тому, что мужчина будет держаться за женщину, с которой провел много лет, потому что в его памяти она связана со множеством воспоминаний.
Позже я скачала текст, чтобы точно процитировать. Нашла только дин фрагмент. Эта фраза - из "Беглянки", из самого начала романа, когда герой переживает первые минуты ухода Альбертины:
"то, что любят, слишком крепко связано с прошлым, слишком много заключается во времени, потерянном вместе, чтобы мужчине нужна была вся женщина: мужчина хочет быть уверен в одном – что это она, не обознаться, а это гораздо важнее, чем красота для любящих"
Утешающая подруга объясняла бедолаге, что мужчины держатся за долгий брак, потому что им важно быть рядом с той, которая помнит его молодым. И еще она говорила, что мало кто, кроме Пруста, смог так точно и подробно описать природу любви мужчины и женщины. Я не стала тревожить их уютный мир, в котором мужчины держатся за жен своей молодости и все вместе они учатся премудростям любви у Марселя Пруста, вообще-то, писавшего свою Альбертину с мужских прототипов.
Что до фразы, то я сама о ней часто думала со студенческих лет. Вроде бы, все очень красиво и стройно, однако почему же у нас столько разводов после сорока? Ответ я нашла лишь недавно. Все дело в том, каким женщина запомнила мужчину в молодости. Если она помнит его красивым, подтянутым, сильным, остроумным, то, наверное, он будет дорожить своей "старой" женой как сосудом воспоминаний. Потому что мы вообще ценим тех, кто запомнил нас молодыми. Если мы в молодости были лучше, чем сейчас.
По моим наблюдениям, ранние браки молодости сохраняются десятилетиями, если мужчина с возрастом обрюзг, растолстел, раскраснелся, потерял волю и решительность, ну или просто стал менее ловким, гибким, свежим. Бывшие в молодости очень красивыми тоже часто остаются в одном браке, если это знаменитости, про таких обязательно потом пишут полные изумления статьи:
какой, мол, был красавец, а прожил жизнь с одной женой!
Вообще-то, это нормально. Так устроен человек. Однако среди сегодняшних поколений 45+ в России чаще встречаются другие судьбы: поколения родившихся в 60-70-е только к сорока годам начинали следить за собой, осваивать новые правила питания, заниматься спортом, восстанавливать зубы, пользоваться косметикой, хорошо стричься, носить качественную и подобранную со вкусом одежду. Не только среди обычных людей, но и в числе звезд много мужчин (да и женщин), которые в пятьдесят выглядят лучше, чем в двадцать пять. Мне кажется, что такие мужчины избавляются от женщин, которые запомнили их толстыми, с землистым цветом лица, в растянутых нелепых джинсах и со смешной стрижкой. И разводятся чаще именно такие пары, где мужчина лишь с возрастом научился выглядеть привлекательно. Я думаю, в таких браках ранняя жена мешает преобразившимся мужчинам воспринимать себя природными красавцами, она молчаливо напоминает о времени бесформенного живота и одышки с лысиной.
Так что, может, и зря подруга обнадеживает несчастную свою товарку. Хотя сама попытка воодушевить обманутую женщину доводами из Пруста очень трогательна. Пусть даже Пруст описывал самую большую любовь между мужчиной и женщиной, никогда с женщинами в связь не вступая.