Прямо рядом с метро «Китай-город» есть дом, в котором была известная чебуречная и разные другие кафе. Но года полтора назад всех выгнали, а дом завесили строительными завесами. И всё же одно кафе по-прежнему работает — «Люди как люди». Поразительная стойкость!
Совсем не помню, когда узнал об этом месте, — видимо, во второй половине 2000-х. Я тогда работал в журнале «Инстайл», и мы ездили иногда пообедать в клуб «Пропаганда», потому что здорово готовили там бифштексы с каперсами и другую разную еду. А «Люди как люди» открыли те же люди, что и «Пропаганду», — рано или поздно я должен был о нём узнать.
Меню там простое — сэндвичи и пироги точь-в-точь такие же, как в клубе-отце, а ещё салаты, кофе, чай и напитки, которые сейчас обычно называют смузи. Мне тогда так понравился их сэндвич с тунцом, что каждый раз я в «Людях как людях» только его и брал, заходя время от времени.
Давно там не был, а на днях мы с женой моей Ксеней гуляли по Москве и заодно поехали в галерею «Граунд Солянка» на открытие выставки Ивана Симонова. Проголодались. И я сказал: «Люди как люди», сэндвичи, то, что нам сейчас нужно. Как раз по дороге».
В кафе всё такой же спокойный дружелюбный сумрак и полно людей — кто-то разговоры разговаривает, кто-то работает за ноутбуком. Там на задней стене большое зеркало: кажется, что крошечное это место вдвое больше, чем на самом деле. Всё та же мебель, которую не меняли, наверное, с 2004 года, когда «Люди как люди» открылись.
Мы заказали сэндвичи с пастрами и с моцареллой. Только присели, как со стойки сказали, что они уже готовы. Развернули фольгу, и в ней оказалось ровно то, что мы ожидали: чиабатты с хрустящими корочками и бодрящими начинками. Пастрами была с маринованными огурцами и ярким соусом, а моцарелла — с тапенадом.
И всё было сделано так же хорошо, как и пять лет назад, и десять, и пятнадцать. Вот на таких местах, которые не хватают с неба звёзд, а просто делают вкусную еду, не снижая качества, изо дня в день, из года в год, Москва и держится.
«Люди как люди», Москва, Солянский тупик, 1/4, +74951110001.
_________________________________________
В следующих выпусках «Вечернего Лошманова» — новые истории про еду и путешествия. Подписывайтесь! И ещё у меня есть телеграм-канал, где больше коротких рассказов.