Нечасто приезжаю в Петербург, чтобы побродить по его бесконечно прямым под ровным углом улицам, полюбоваться архитектурой и всем, что попадается на глаза. На этот раз случай завёл меня на Шпалерную улицу, где в небольшом сквере перед моими глазами выросла Анна Андреевна Ахматова, а память подняла на поверхность строки её стихов.
Я стою заворожённый перед высокой, худой фигурой женщины, напротив через Неву видны красные стены известных на всю страну Крестов. В голове формируются образы 1935 года: женщин с узелками и свертками, стоящими в очереди к тюрьме, чтобы повидаться с теми близкими, родными. С ними стоит и Анна Андреевна, у неё там муж Николай Пунин и сын Лев Гумилев.
Тогда она сможет добиться их освобождения написав лично Иосифу Сталину, но уже в 1938 году Льва Гумилева снова арестуют и долгих полтора года он снова проведёт в Крестах.
…И я молюсь не о себе одной,
А обо всех, кто там стоял со мною,
И в лютый холод, и в июльский зной,
Под красною ослепшею стеною…
Она снова будет пытаться добиться его освобождения, будет ходить на свидания, но .. этап.. колония. Вся боль выльется в поэме «Реквием».
Показать бы тебе, насмешнице
И любимице всех друзей,
Царскосельской веселой грешнице,
Что случится с жизнью твоей —
Как трехсотая, с передачею,
Под Крестами будешь стоять
И своею слезой горячею
Новогодний лед прожигать.
Там тюремный тополь качается,
И ни звука — а сколько там
Неповинных жизней кончается…
И снова разлука и как покажет время далеко не первая. Второе письмо к Сталину повлияет на приговор, 5 лет в Норильске. В 1943 он будет освобождён и попросится добровольцем на фронт и дойдёт до Берлина, а она окажется в Ташкенте.
После войны его снова арестуют, это случиться вскоре после юбилея мамы. Они разлучатся на 10 лет каторжных лагерей, переписка, недопонимания и обиды... Но она его любила и старалась делать все, что было в её силах, а Лев обижался и даже не сообщил о своем освобождении и возвращении в Москву.
Сын будет обижаться и упрекать мать долго, но будет и любить. Как это знакомо в узких семейных кругах. Наверное, дети никогда не могут понять любовь родителей, пока они живы.
Так и с Львом Николаевичем. Ахматова втайне переписала своё завещание на него, ждала, но понимала, что уже не увидится с ним. Так и случилось!
Проститься с ней он сможет только на панихиде в Петербурге.
На похороны Анны Андреевны пришло несколько тысяч человек, наряды милиции дежурили, дабы пресечь беспорядки, что напоминало прощание с Александром Сергеевичем Пушкиным, которого Ахматова любила. Гумилев прощаясь с лежащей в гробу матерью произнес: Мама, вот и у тебя фельдегеря!
Похоронили поэтессу в Комарово, где сын установил кованый крест и своими руками сложил из камней стену в память о сотнях часов, проведенных матерью под стенами Крестов.